প্যাট্রিক হার্ডিসন 14 বছর লুকিয়ে কাটিয়েছিলেন। অবশেষে তিনি ভয় ছাড়াই নিজের দিকে তাকাতে পেরেছিলেন।
2001 সালে মিসিসিপির সেনাটোবে এক স্বেচ্ছাসেবী দমকলকর্মী হিসেবে কাজ করার সময় জ্বলন্ত একটি ভবন তাঁর ওপর ধসে পড়ে। তাঁকে 71টি পুনর্গঠনমূলক অস্ত্রোপচার করাতে হয়েছিল, আর চোখ রক্ষার জন্য তাঁর চোখের পাতা আংশিকভাবে সেলাই করে বন্ধ রাখা হয়েছিল। তিনি কেবল ছোট ছোট ফাঁক দিয়ে দেখতে পেতেন। তাঁকে দেখে শিশুরা পালিয়ে যেত, আর প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠে তিনি নিজেকে পৃথিবীর মুখোমুখি হতে বাধ্য করতেন।
2015 সালের আগস্টে তিনি তখন পর্যন্ত করা সবচেয়ে বিস্তৃত মুখ প্রতিস্থাপন অস্ত্রোপচারটি করান, যাতে প্রথমবারের মতো মাথার ত্বক ও কার্যকর চোখের পাতা অন্তর্ভুক্ত ছিল। 52 বছর বয়সে তিনি স্বাভাবিকভাবে খান, শ্বাস নেন, শোনেন ও দেখেন। তিনি নিজেই গাড়ি চালান, তাঁর মাথাভর্তি চুল আছে এবং সপ্তাহে দুবার জিমে যান।
অস্ত্রোপচারের পর সন্তানদের দেখার মুহূর্তটি ছিল তাঁর জীবনের সেরা মুহূর্তগুলোর একটি। তাঁর মেয়ে অ্যালিসন, 31, বলেন, তিনি তাঁকে জড়িয়ে ধরেছিলেন এবং তাঁর উষ্ণ গাল অনুভব করেছিলেন—এমন কিছু, যা তিনি 14 বছর ধরে অনুভব করেননি।
“আবারও যদি আমাকে এটা করতে হতো, বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে করতাম”, বলেন প্যাট্রিক। তাঁর পরবর্তী লক্ষ্য হলো তাঁর দাতার পরিবারের সঙ্গে দেখা করা। দাতা ছিলেন 26 বছর বয়সী একজন শিল্পী, যিনি ব্রুকলিনে সাইকেল দুর্ঘটনায় মারা যান।