আধ ঘণ্টা। নিজের বাড়ির ভেতর নিজের স্নিকারটি খুঁজে পেতে তার এতটাই সময় লেগেছিল।

সবকিছু শুরু হয়েছিল যেকোনো সাধারণ খেলার মতোই: তার কুকুরটি স্নিকারটি নিয়ে করিডোরের নিচের দিকে চিবোতে শুরু করল, যেমন সে সবসময় করে। কিন্তু একসময়, কোনো সতর্কতা ছাড়াই খেলাটি নিয়ম বদলে ফেলল। কুকুরটি দৌড়ে বসার ঘরে ঢুকল, সন্দেহজনক শান্তভাবে বসে পড়ল, এবং সেখানেই রইল, সোজা সামনে তাকিয়ে—যেন সে এইমাত্র কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজ শেষ করেছে।

সে যা জানত না তা হলো, স্নিকারটি তখনও তার মুখে ছিল, তার থুতনির নিচে একেবারে নিখুঁতভাবে ছদ্মবেশে ঢাকা, আর সে আসবাবপত্রের নিচে, আলমারিতে, এমনকি বাগানেও খুঁজছিল। এদিকে, কুকুরটি একটিও সূত্র ফাঁস করেনি: না কোনো নড়াচড়া, না কোনো ঘেউ ঘেউ, শুধু সেই পরম নির্দোষ চাহনি—যে চাহনি কেবল কুকুরই দিতে জানে যখন সে কিছু লুকিয়ে রাখে। অবশেষে যখন সে তাকে আবিষ্কার করল, তখন স্পষ্ট ছিল কে সেই খেলায় জিতেছিল।

