ভাবুন তো, মোমবাতির আলোয় রাতের খাবারের প্রত্যাশায় ডেটে গিয়ে শেষ পর্যন্ত কীভাবে ল্যাটস গড়ে তুলতে হয় সে বিষয়ে একটি তথ্যচিত্র দেখছেন। বডিবিল্ডার হিসেবে তাঁর শুরুর বছরগুলোতে, হলিউড ও রাজনীতির অনেক আগে, তরুণ আর্নল্ড শোয়ার্জনেগার ঠিক এটাই দিতেন।
কোনো রেস্তোরাঁ বা জাঁকজমকপূর্ণ পরিকল্পনা নয়। তিনি তাদের সরাসরি নিজের বাড়িতে নিয়ে যেতেন, তাঁর চিরাচরিত খাবার—ডিম-ভাত, কোনো আড়ম্বর বা নতুনত্ব ছাড়া—পরিবেশন করতেন, এবং পৃথিবীর সবচেয়ে রোমান্টিক সিনেমা যেন সেটিই, এমনভাবে একটি বডিবিল্ডিং তথ্যচিত্র চালিয়ে দিতেন। তাঁর কাছে জিম বা খাদ্যতালিকা থেকে দূরে কাটানো প্রতিটি মিনিট ছিল পৃথিবীর সেরা হওয়ার পথে অপচয় হওয়া সময়।
কোনো সামাজিক জীবন সেই আবেশের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারত না। আর ফিরে তাকালে, হয়তো সেই অযৌক্তিক, নির্ভেজাল শৃঙ্খলাই শেষ পর্যন্ত কিংবদন্তিকে গড়ে তুলেছিল।
