ডোরা এক মুহূর্তে প্রায় সবকিছু হারিয়েছিলেন।
২০১৬ সালের আগস্টে মধ্য ইতালির ভূমিকম্পে মন্টেমোনাকোতে তাঁর বাড়ি ধ্বংস হয়ে যায়, আর সেই বিশৃঙ্খলার মধ্যে তাঁর প্রিয় বিড়াল মিম্মোও নিখোঁজ হয়ে যায়। সে তাঁর কাছে শুধু পোষা প্রাণী ছিল না: সে ছিল পরিবারের একজন, সেই সঙ্গী, যে বিড়ালদের নিজস্ব ভঙ্গিতে দেওয়া নীরব স্নেহে তাঁর দিনগুলো ভরিয়ে রাখত। প্রায় সবকিছু হারালে, ছোট্ট লোমশ বিড়ালটির অনুপস্থিতি আরও বেশি ভারী হয়ে ওঠে।
কিন্তু ডোরা হাল ছাড়েননি। তাঁর বন্ধু মিম্মা বেইয়ের মতে, মিম্মোকে খুঁজে পাওয়ার আশায় তিনি প্রতিদিন পাড়ায় খুঁজতে বের হতেন। মাস পেরিয়ে গেল। তারপর বছর।
তারপর, প্রায় চার বছর পর, মিম্মো ফিরে এল। ২০২০ সালের মার্চে মিম্মা ফেসবুকে যে ভিডিওটি শেয়ার করেছিলেন, তাতে দেখা যায়, ডোরা বিড়ালটির কপালে নিজের কপাল ঠেকিয়ে তাকে আদর করছেন; সে তাঁর পাশে শুয়ে পড়ে, যেন কোনো সময়ই পেরিয়ে যায়নি।
তাঁর বন্ধুর যে প্রশ্নটির উত্তর অমীমাংসিত রয়ে গেছে, তা হলো: এত দিন সে কোথায় ছিল? সে এই গোপন কথাটি নিজের কাছেই রাখছে। একেবারে সত্যিকারের বিড়ালের মতো।