ইয়ায়োই কুসামা পোলকা ডট দেখেছিলেন, সেগুলো কী তা জানার আগেই।
যখন হ্যালুসিনেশন শুরু হয়, তখন তাঁর বয়স ছিল দশ বছর: দেয়াল, টেবিল এবং তাঁর মায়ের শরীর ঢেকে দেওয়া দাগ।
সেগুলো থেকে লুকিয়ে না থেকে, তিনি সেগুলো আঁকতে শুরু করলেন। সেই নারীই—যিনি তাঁকে মারধর করতেন এবং তাঁর অবিশ্বস্ত বাবার ওপর গুপ্তচরবৃত্তি করতে বাধ্য করতেন—পরে তাঁর আঁকা ছবিগুলো ধ্বংস করে দিতেন। কুসামা পোলকা ডট আঁকতেই থাকলেন।
1990 সালে, তিনি স্বেচ্ছায় টোকিওর একটি মনোরোগ হাসপাতালে নিজেকে ভর্তি করান, যেখানে জীবনের বাকি সময় কাটান; প্রতিদিন সকালে রাস্তা পেরিয়ে এমন একটি স্টুডিওতে যেতেন, যেখানে তিনি কাজ চালিয়ে যেতেন।
সেখানেই তাঁর বিশাল কুমড়ো এবং ইনফিনিটি মিরর রুমগুলোর জন্ম হয়েছিল; সেগুলো দেখার জন্য লক্ষ লক্ষ মানুষ লাইনে দাঁড়িয়েছেন, না জেনেই যে তাঁরা এমন এক নারীর মনের ভেতরে প্রবেশ করছেন, যিনি নিজের আতঙ্ককে রূপ দেওয়ার চেষ্টা করতে করতে নব্বই বছর কাটিয়েছিলেন।
তিনি 14 August, 2026 তারিখে 97 বছর বয়সে টোকিওর একটি হাসপাতালে মারা যান। তাঁর ফাউন্ডেশন তেরো দিন পরে খবরটি নিশ্চিত করে। এটি কখনও মৃত্যুর কারণ প্রকাশ করেনি। তাঁদের মতে, তিনি শেষ পর্যন্ত ছবি এঁকেছেন।