মার্সি বর্ডার্সের বয়স 28 বছর ছিল, যখন গোটা বিশ্ব তার সাদা ধুলোয় ঢাকা মুখ দেখেছিল।
11 সেপ্টেম্বর, 2001 তারিখে তিনি ওয়ার্ল্ড ট্রেড সেন্টারের নর্থ টাওয়ারের 81তম তলায় একজন আইন সহকারী ছিলেন। টাওয়ারটি তার পেছনে ধসে পড়ার ঠিক সময়ে একজন অপরিচিত ব্যক্তি তাকে একটি লবিতে টেনে নিয়ে যান। ফটোগ্রাফার স্ট্যান হোন্ডা সেই সঠিক মুহূর্তে ছবিটি তোলেন, আর সেই ছবি—ভয়ে জমে যাওয়া, মাথা থেকে পা পর্যন্ত সাদা, শূন্য দৃষ্টির এক নারী—সারা বিশ্বে একটি নামেই ছড়িয়ে পড়ে: দ্য ডাস্ট লেডি।
এরপর কী ঘটেছিল, তা কেউ ক্যামেরাবন্দি করেনি। তীব্র বিষণ্নতা, পোস্ট-ট্রমাটিক স্ট্রেস এবং ক্র্যাকের আসক্তি তাকে প্রায় দশ বছর গ্রাস করে রেখেছিল, ফলে তিনি এক দিনও কাজ করতে পারেননি। হামলার এক দশক পর, এপ্রিল 2011-এ গিয়েই তিনি পুনর্বাসন কেন্দ্রে ভর্তি হতে পেরেছিলেন।
আগস্ট 2014-এ চিকিৎসকেরা তার পাকস্থলীর ক্যানসার শনাক্ত করেন। তিনি এবং নিউ জার্সির বেয়োনে থাকা তার পরিবার সবসময় বিশ্বাস করত, যে ধুলো তাকে বিখ্যাত করেছিল, সেই একই ধুলোই ভেতর থেকে তাকে মেরে ফেলছিল। তিনি 24 আগস্ট, 2015 তারিখে 42 বছর বয়সে মারা যান, রেখে যান দুই সন্তান এবং চিকিৎসা-সংক্রান্ত 190.000 ডলারেরও বেশি ঋণ।