কেউ তাকে সেখানে নিয়ে আসেনি। কেউ তাকে সেই স্থির, যান্ত্রিক স্পর্শ খুঁজে নিতে প্রোগ্রামও করেনি। একটি ছোট পথকুকুর নিজে থেকেই একটি খেলার মাঠের রাইডের কাছে এগিয়ে গিয়ে তার দোলার নিচে স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিল, যেন সেই পুনরাবৃত্ত গতিটাই ছিল অনেক দিন পর তার অনুভব করা স্নেহময় হাতের সবচেয়ে কাছের জিনিস।
সেদিন বিকেলে তাকে আদর করার মতো কোনো মালিক ছিল না। ছিল ধাতু আর প্লাস্টিকের একটি বস্তু, যা না জেনেই তাকে এমন কিছু দিয়েছিল যা রাস্তা প্রায় কখনও দেয় না: স্পর্শ। যে-ই এই দৃশ্যটি রেকর্ড করে থাকুক, সে এটিকে ভাইরাল করার চেষ্টা করছিল না, তারা শুধু এমন একটি মুহূর্ত ধারণ করেছিল যা প্রাণী পরিত্যাগ সম্পর্কে যেকোনো বক্তৃতার চেয়েও বেশি কথা বলে।
কারণ প্রয়োজন যখন সত্যিকারের হয়, তখন স্নেহ জীবিত আর জড়ের মধ্যে পার্থক্য করে না। আর আপনি, যার মাথার ওপর ছাদ আছে এবং সঙ্গ আছে, হয়তো জানেন না পুরো পৃথিবী যখন ঠান্ডা কংক্রিট, তখন সামান্য উষ্ণতা খুঁজে পাওয়া কত কঠিন।
