প্রকৃতির এমন এক অদ্ভুত উপায় আছে, যার মাধ্যমে সে কোনো উদ্দেশ্য ছাড়াই আমাদের ভয় দেখায়।

এক ধরনের ছত্রাক আছে, যা মৃত গাছের গোড়ায় কিংবা পচনের অগ্রসর পর্যায়ে থাকা গাছের সঙ্গে লেগে বেড়ে ওঠে, আর এর চেহারা কল্পনার খুব বেশি অবকাশ রাখে না: মাটি ভেদ করে বেরিয়ে আসা কালচে, লম্বাটে, পাকানো আঙুলগুলো দেখে মনে হয়, যেন কাউকে উল্টো করে কবর দেওয়া হয়েছে এবং সে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করছে। তাই এর নাম দেওয়া হয়েছে “মৃত মানুষের আঙুল,”—এমন একটি নাম, যা আপনি যা দেখছেন ঠিক সেটিই বর্ণনা করে, এর বেশি কিছু নয়।

এটির কোনো রূপক বা ভৌতিক গল্পের প্রয়োজন নেই। শিকড় আর পচা কাঠের মাঝে বনে এটিকে খুঁজে পাওয়াই যথেষ্ট—যারা এর দেখা পায়, তারা কেন এমন কিছুর দিকে তাকিয়ে শিউরে ওঠে, যা মাটির উপরিভাগে থাকার কথা নয়।

