দুটি ছবি আছে।
প্রথমটিতে, Cabo Verde-র কোনো সবুজ পাহাড়ে একটি রোগা ছেলে পাথরের ওপর বসে আছে। তার পায়ে ফ্লিপ-ফ্লপ, মুখে হাসি। সে দুই হাত মেলে দিয়েছে, যেন প্রকৃতিকে আলিঙ্গন করছে, অথবা যেন উড়ে যাওয়ার জন্য জায়গা চাইছে। তাকে কেউ চেনে না। এমনকি সেও এখনো জানে না, সে কে হতে যাচ্ছে।
দ্বিতীয়টিতে, হলুদ পোশাক পরা এক ব্যক্তি Lionel Messi-র সঙ্গে করমর্দন করছে। সে সবে দুই ঘণ্টা ধরে তার জীবন দুর্বিষহ করে তুলেছিল। সর্বকালের সেরা খেলোয়াড় তাকে খুঁজে বের করে শুভেচ্ছা জানায়। এখন আঠারো মিলিয়ন মানুষ তাকে চেনে।
একটি ছবি আর অন্যটির মাঝখানে কোনো কৌশল নেই। আছে একটি জীবন।
আছে Mindelo-তে দাদা-দাদির কাছে বড় হয়ে ওঠা এক ছেলে। আছে এমন এক ফুটবলার, যে 25 বছর বয়সে গিয়ে পেশাদার হয়েছে, যখন প্রায় সবাই তখনই আশা ছেড়ে দেয়। আছে Angola, Moldova, Cyprus, Slovakia-গামী স্যুটকেস: সেই মানচিত্র, যা কেউ বেছে নেয় না, যেগুলোতে যেতে হয় প্রয়োজনের তাগিদে। আছে প্রথম World Cup-এ খেলতে চল্লিশ বছরের অপেক্ষা। আর আছে এমন এক বিশ্বাস, যা অনুমতি চায়নি।
খ্যাতির আগে থেকেই তার Instagram-এ Vozinha একটি মাত্র বাক্য লিখে রেখেছিল: “তুমি কে এবং কোথা থেকে এসেছ, তা কখনও ভুলে যেও না।”
এই কারণেই দুটি ছবিই একই ছবি।
পাথরের ওপর বসে থাকা ছেলেটি আর Messi-কে শুভেচ্ছা জানানো মানুষটি একইভাবে হাত মেলে, একইভাবে তাকায়, একইভাবে স্বপ্ন দেখে। গৌরব তাকে বদলে দেয়নি: তা শুধু তার কাছে এসে পৌঁছেছে। দেরিতে এসেছে, যেমন ছোট দ্বীপগুলোতে প্রায় সবকিছুই আসে, কিন্তু তা পূর্ণতায় এসেছে।
ফুটবল এমন সব তারকায় ভরা, যারা সেই পাথরটার কথা ভুলে গেছে, যেখানে তারা একসময় বসত। Vozinha ভুলেনি। সে সেটিকে সঙ্গে করে Miami পর্যন্ত নিয়ে গেছে, আর সেই পাথরের ওপর দাঁড়িয়েই সে বিশ্বের সেরাকে না বলেছিল।
তুমি কে এবং কোথা থেকে এসেছ। কখনও কখনও, একটি জীবনকে ব্যাখ্যা করতে দুটি ছবিই যথেষ্ট। 🧤🇨🇻