বিশ্বচ্যাম্পিয়ন গোলরক্ষক স্মরণ করেছেন, কীভাবে তাঁর বাবা স্কুলের ফি দিতে এবং পরিবারকে খাওয়াতে বন্দরে বারো ঘণ্টা কাজ করতেন।
রিভার তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল। বোকাও করেছিল। তার বয়স তখন মাত্র 10 বছর, নিজের জন্য এক জোড়া ফুটবল বুট কেনারও টাকা ছিল না, কিন্তু এমিলিয়ানো মার্তিনেসের ভেতরে কিছু ভেঙে পড়েনি। তিনি 1992 সালে মার দেল প্লাতায় জন্মগ্রহণ করেন, একজন বন্দরকর্মী ও একজন গৃহপরিচারিকার সন্তান হিসেবে, যারা “তিনি ও তাঁর ভাই যেন ভবিষ্যৎ পেতে পারেন, সে জন্য হাড়ভাঙা খাটুনি খেটেছেন”।
13 বছর বয়সে, ইন্দেপেন্দিয়েন্তে তাকে সেই সুযোগ দিয়েছিল যা আর কেউ দিতে চায়নি। তিনি ভিয়া দোমিনিকোর ক্লাব আবাসনে চলে যান, এমন একটি এলাকার মাঝে যেখানে প্রলোভনের অভাব ছিল না। অন্যরা যখন পার্টি করতে বের হতো, তিনি একা অনুশীলন করতেন, জিমের একটি হার্ডল টপকানোর অনুশীলন করতেন। “এটাই তখন থেকেই আমার মানসিকতা ছিল”, তিনি বলেছিলেন।
আজ তিনি বিশ্বচ্যাম্পিয়ন জাতীয় দলের গোলরক্ষক এবং অ্যাস্টন ভিলায় সই করার পর একজন আর্জেন্টাইন গোলরক্ষকের জন্য সবচেয়ে ব্যয়বহুল ট্রান্সফারগুলোর একটি। কিন্তু তিনি এটিকে অন্যভাবে সংক্ষেপে বলেন: “কিছু ঠিকমতো না চললে আমি তাদের একজন, যারা দেয়ালে মাথা ঠোকে”। দিবুর কাছে সাফল্যের মূল্য সবসময় একই ছিল: আগে কষ্ট।
