২০১৬ সালে, মেসি অশ্রুসজল চোখে জাতীয় দল ছেড়েছিলেন। তিনি আরেকটি ফাইনালে হেরে গিয়েছিলেন এবং বিদায় ঘোষণা করেছিলেন।
বাঁয়ের ছবিতে তাঁকে ঠিক সেভাবেই দেখা যায়: মাথা নত, কাঁধে যেন গোটা পৃথিবীর ভার। মনে হয়েছিল, এটাই গল্পের শেষ।
কিন্তু তা হয়নি। তিনি ফিরে এসেছিলেন। আর ডানের ছবিতে, 2022 সালে কাতারে, তিনি সেই ট্রফিটি হাতে ধরে আছেন, যা তাঁর জেতা বাকি ছিল। দুটি ছবির মধ্যে ছয় বছর এবং অপরিসীম ধৈর্যের ব্যবধান। তিনি দুবার কোপা আমেরিকা জিতেছেন, বিশ্বকাপ জিতেছেন এবং 2014 ও 2026 সালে আরও দুটি ফাইনালে খেলেছেন।
এখন তাঁর বিদায় জানানোর সময়, আর এবার তিনি বিদায় জানাচ্ছেন নিজের মতো করে।
চিঠিটি তিন পাতার, হাতে লেখা। তিনি এটি লিখেছিলেন 21 জুলাই, 2026 সালের বিশ্বকাপ ফাইনালে স্পেনের কাছে হারের দুই দিন পর। 31 আগস্ট প্রকাশ করার আগে কেউ এটি দেখেনি। তার আগে, 8 আগস্ট, তাঁর বাবা হোর্হে মারা গিয়েছিলেন। CNN-এর মতে, এতে তিনি আগের চেয়ে আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছিলেন।
তিনি লিখেছিলেন: “এটি এমন একটি সিদ্ধান্ত, যা আমাকে কষ্ট দিয়েছিল এবং এখনো গভীরভাবে কষ্ট দেয়, কিন্তু আমি বুঝতে পারি, এটাই সেই মুহূর্ত”.
তাঁর বয়স 39 বছর, আর তিনি ছয়টি বিশ্বকাপে খেলেছেন। বিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে গায়ে জড়িয়েছেন আকাশি-সাদা জার্সি। মঙ্গলবার, 6 অক্টোবর, বেনিনের বিপক্ষে মনুমেন্তালে তিনি বিদায় জানাবেন; টিকিট কয়েক মিনিটের মধ্যেই শেষ হয়ে গেছে।
যিনি হেরে অশ্রুসজল চোখে বিদায় নিয়েছিলেন, তিনি এখন কৃতজ্ঞতার অশ্রু নিয়ে বিদায় জানাচ্ছেন।
সময় কাউকে কাউকে বিদায় জানায়। আর তাঁকে বিদায় জানায় গোটা দেশ।