জাপানের গলিপথগুলোতে ছোট ছোট ঘর আছে, যেগুলো প্রায় কেউই খেয়াল করে না। সেগুলো কাঠের, জলরোধী, আর ঠিক এতটাই মাপের যে একটি বিড়াল ভেতরে গুটিসুটি মেরে থাকতে পারে। এগুলো সরকার বা কোনো আনুষ্ঠানিক সংস্থা বানায়নি — প্রতিবেশীরাই স্বেচ্ছায় এগুলো তৈরি করেছে, যাতে পথবিড়াল ও কমিউনিটি বিড়ালদের ঠান্ডা পড়লে বা বৃষ্টি শুরু হলে আশ্রয় নেওয়ার একটি জায়গা থাকে।
এই প্রথাটি শহুরে প্রাণীদের প্রতি সমষ্টিগত যত্নের এমন এক সংস্কৃতির অংশ, যা জাপানের কয়েকটি শহরে গভীরভাবে প্রোথিত। সম্প্রদায়গুলো কৌশলগত জায়গায় এই আশ্রয়গুলো স্থাপন করার জন্য সংগঠিত হয়, নিশ্চিত করে যে সেগুলো জলরোধী এবং যথেষ্ট উষ্ণ, যাতে সবচেয়ে কঠোর শীতের রাতগুলোতেও বিড়ালগুলো সুরক্ষিত থাকে।
আকারে এটি ছোট্ট একটি উদ্যোগ, কিন্তু যারা এটি করে তাদের সম্পর্কে যা বলে, তাতে এটি বিশাল: তাদের রাস্তা ভাগ করে নেওয়া কোনো জীবন্ত সত্তাকেই মাথার ওপর ছাদ ছাড়া ফেলে রাখা উচিত নয়। 🐱