প্রায় এক দশক ধরে, পল প্রেন্টার ছিলেন ফ্রেডি মারকারির ছায়া। সহকারী, ম্যানেজার, সঙ্গী। সেই মানুষ, যিনি এমন সবকিছু জানতেন যা আর কেউ জানত না।
কুইনের সবাই তাকে ঘৃণা করত। তারা বলত তিনি কৌশলী ছিলেন, ফ্রেডির ঘনিষ্ঠতার সুযোগ নিয়ে এমন সিদ্ধান্ত নিতেন যা নেওয়ার অধিকার তার ছিল না। তবে ফ্রেডি বছরের পর বছর তাকে রক্ষা করেছিলেন। তাকে কাজ, বিশ্বাস, নিজের পুরো জীবনে প্রবেশাধিকার দিয়েছিলেন।
সেই বিশ্বাসের মূল্য ছিল। 1986 সালে, প্রেন্টার দ্য সানের এক সাংবাদিকের সঙ্গে বসে 32.000 পাউন্ডের বিনিময়ে ফ্রেডির ব্যক্তিগত জীবন বিক্রি করে দেন। তিনি তার যৌনজীবন, তার ভয়, এইডস নিয়ে তার নীরব আতঙ্ক প্রকাশ করেন। ফ্রেডি পৃথিবীকে জানাতে প্রস্তুত হওয়ার আগেই তিনি তা প্রকাশ্যে আনেন।
ফ্রেডি 4 মে বিষয়টি জানতে পারেন। তিনি চিৎকার করেননি, সংবাদমাধ্যমে নিজেকে রক্ষা করেননি। তিনি শুধু তার সঙ্গে কথা বলা বন্ধ করে দেন। চিরতরে।
বছর কয়েক আগে, প্রেন্টার তার সম্পর্কে বলেছিলেন: “তিনি কোনো নারীর সঙ্গে বাইরে যাওয়ার চেয়ে তাকে পানির ওপর হাঁটতে দেখার সম্ভাবনাই বেশি ছিল”। তিনি আরও বলেছিলেন: “যখন তার বন্ধুরা মারা যেতে শুরু করল, ফ্রেডি জানতেন তার বেপরোয়া জীবন থামাতে হবে”।
কথাগুলো যেন অন্য কারও জন্য সতর্কবার্তার মতো শোনাত। প্রেন্টারও জানতেন না কীভাবে নিজের জীবন থামাতে হয়।
1991 সালের আগস্টে, তিনি এইডস-সম্পর্কিত জটিলতায় মারা যান। একা, সেই ক্ষমা ছাড়াই যা তিনি কখনও ঠিকভাবে চাননি। পুরো বিশ্ব ফ্রেডি মারকারিকে এক চিরন্তন কিংবদন্তি হিসেবে শোক করার তিন মাস আগে।
নিজের ভাবমূর্তি বাঁচাতে যে মানুষ অন্যের জীবন বিক্রি করেছিল, সে-ই আগে চলে গেল, নীরবে।
