চারমেইন সাহাদেওর বয়স যখন 43, তখন তিনি বুঝতে পারলেন, সবচেয়ে বড় বিপদ হলো শ্বাস ফুরিয়ে যাওয়া এবং সাহায্য চাওয়ার সামর্থ্য না থাকা।

ত্রিনিদাদের বাসিন্দা এই নারীর নিউরোফাইব্রোমাটোসিস টাইপ 1 নামে একটি বিরল জিনগত রোগ রয়েছে, যার ফলে স্নায়ুর টিস্যুতে নিরীহ টিউমার হয়। শুরুতে তাঁর মুখে মাত্র দু-একটি টিউমার ছিল, কিন্তু ছেলে ওসিরিসকে গর্ভে ধারণ করার পর তাঁর সারা শরীরে বুদ্বুদের মতো হাজার হাজার বৃদ্ধি দেখা দেয়। পায়ের একটি বৃদ্ধির কারণে তিনি কয়েক পা-ও হাঁটতে পারতেন না। মুখের ভেতরের আরেকটি বৃদ্ধির ডাকনাম তিনি রেখেছিলেন “ফ্র্যাঙ্ক”; সেটির কারণে কথা বলা ও খাওয়া তাঁর জন্য কঠিন হয়ে পড়েছিল। আর বেশ কয়েকটি বৃদ্ধি তাঁর নাসারন্ধ্র ঘিরে ধরেছিল, শেষ পর্যন্ত কোনো ছিদ্রই অবশিষ্ট ছিল না।

ত্রিনিদাদের চিকিৎসকেরা তাঁকে সাহায্য করতে পারেননি, তাই তিনি ক্যালিফোর্নিয়ায় যান। সেখানে শল্যচিকিৎসক রায়ান অসবর্ন তাঁকে জানান, তাঁর কর্মজীবনে কিংবা চিকিৎসাবিষয়ক পাঠ্যবইয়ে—কোথাও তিনি এত গুরুতর ঘটনা দেখেননি। অ্যানেস্থেশিয়া দেওয়ার জন্য নাগালযোগ্য কোনো শিরা ছিল না, তাই তিনি শুধু স্থানীয় অ্যানেস্থেশিয়া নিয়ে জেগে থেকেই 13 ঘণ্টার অস্ত্রোপচার সহ্য করেন। 10 সপ্তাহে তাঁর 24টি অস্ত্রোপচার হয়, সব মিলিয়ে প্রায় 60 ঘণ্টার কাজ। আজ তিনি শ্বাস নিতে পারেন, মেকআপ পরতে পারেন, হাসতে পারেন: “আমার জীবন একশো শতাংশ ভালো”।
