
জাডসন বক্স কখনোই জানতে পারেননি তাঁর ছেলে কীভাবে মারা গিয়েছিল। নয় বছর ধরে, তাঁর কাছে ছিল শুধু নীরবতা।
গ্যারি বক্সের বয়স ছিল 35 বছর এবং তিনি ব্রুকলিনের অভিজাত স্কোয়াড 1-এর অগ্নিনির্বাপক হিসেবে পাঁচ বছর কাজ করেছিলেন যখন 2001 সালের 11 সেপ্টেম্বর ওয়ার্ল্ড ট্রেড সেন্টারে হামলা হয়। সেই সময় তাঁর স্কোয়াডের ট্রাকটি ব্রুকলিন-ব্যাটারি টানেলে যানজটে আটকে ছিল, কিন্তু গ্যারি অপেক্ষা করেননি। তিনি প্রায় 34 কিলো সরঞ্জাম পরে নেন এবং পায়ে হেঁটে টুইন টাওয়ারের দিকে দৌড়ান। তিনি সরিয়ে নেওয়ার কাজে সাহায্য করতে নর্থ টাওয়ারে প্রবেশ করেন এবং আর কখনো বেরিয়ে আসেননি। তাঁর দেহ কখনো উদ্ধার করা যায়নি।
2009 সালে, 9/11-এর নিহতদের স্মরণে নিবেদিত একটি কেন্দ্র ট্রিবিউট সেন্টারে পাওয়া একটি সূত্র জাডসনের মধ্যে সেই সকাল থেকে কিছু, যেকোনো কিছু খুঁজে পাওয়ার এক আবেশ জাগিয়ে তোলে। তিনি 9/11 মিউজিয়ামের আর্কাইভে টানা পাঁচ ঘণ্টা খুঁজেছিলেন, যতক্ষণ না তাঁর আর শক্তি অবশিষ্ট ছিল। পরের সকালে, তাঁর স্ত্রী হেলেন তাঁকে একটি ছবি দেখান: থেমে থাকা গাড়িগুলোর মাঝ দিয়ে টানেল পার হচ্ছেন এক অগ্নিনির্বাপক, সবাই পালিয়ে যাওয়ার সময় তিনি সোজা দুর্যোগের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন। তিনি ছিলেন গ্যারি।


ছবিটি তুলেছিলেন এরিক ট্রোয়েলসন, একজন ড্যানিশ ব্যবসায়ী যিনি একটি বৈঠকে যাওয়ার পথে সেই একই টানেলে আটকে পড়েছিলেন। নয় বছর পরে, ট্রোয়েলসন ও জাডসন বক্স মঞ্চে মিলিত হন এবং সবার সামনে আলিঙ্গন করেন। জাডসন শুধু একটি কথাই বারবার বলতে পেরেছিলেন: ধন্যবাদ।
