লালি হুয়ারেসের বয়স ছিল 18। তিনি বাড়িতে একা ছিলেন, যখন আগুন তাঁর পোশাক বেয়ে ছড়িয়ে উঠেছিল।


দিনটি ছিল 25 ফেব্রুয়ারি, 2010—উচ্চবিদ্যালয়ের শেষ বর্ষ শুরু হতে এবং বারিলোচে সিনিয়রদের শিক্ষাসফরে যাওয়ার মাত্র কয়েক দিন আগে। তাঁর বাবা কাজে গিয়েছিলেন, আর মা গিয়েছিলেন হেয়ার সেলুনে।

তিনি যেমন বর্ণনা করেছেন, নিজের জন্য চা বানাতে উঠেছিলেন, আর তখনই আগুন তাঁর হাতার ওপর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে। তিনি তিন মাস হাসপাতালে ছিলেন, যার কিছুটা সময় নিবিড় পরিচর্যা কেন্দ্রে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় কাটে। তাঁর বুক থেকে শুরু হওয়া দগ্ধ ক্ষত ঘাড় ও বাহু পর্যন্ত পৌঁছেছিল।


বছরের পর বছর তিনি নিজেকে আড়াল করে রেখেছিলেন, বিশ্বাস করতেন সেদিনই তাঁর জীবন শেষ হয়ে গিয়েছিল। তারপর তিনি দাগের ঠিক ওপর ট্যাটু করাতে শুরু করেন। তাঁর কথায়, তখনই অবশেষে নিজেকে সম্পূর্ণ মনে হয়েছিল।


আজ, 28 বছর বয়সে, তিনি অপরাধতদন্তবিদ্যায় ডিগ্রি নিয়ে পড়াশোনা শেষ করতে চলেছেন এবং নিজের শরীর দেখাতে আর মানসিক কষ্ট বোধ করেন না। আর লোকেরা যখন জিজ্ঞেস করে, দুর্ঘটনার আগের মানুষটিতে ফিরে যেতে চান কি না, তাঁর উত্তর—না।
