তারা তাকে বলেছিল, সে কাজ করার জন্য খুব কুৎসিত।
এ কথা কোনো খারাপ দিনে বা যে কেউ বলেছিল—তা নয়: কর্মজগৎ বারবার তার মুখের শত শত টিউমারের দিকে তাকিয়েছে, তার জীবনবৃত্তান্তের দিকে তাকানোর আগেই। গল্পটি প্রকাশ করা ব্রিটিশ সংবাদমাধ্যমের শিরোনাম অনুযায়ী, বছরের পর বছর ধরে এই প্রত্যাখ্যান ছিল তার নিত্যদিনের অভিজ্ঞতার অংশ।
যতক্ষণ না এক অগ্রগামী অস্ত্রোপচার এলো। অস্ত্রোপচারের পর ওই নারীকে আর চেনাই যাচ্ছিল না, আর ‘চেনাই যাচ্ছিল না’—এই কথাটিই সবকিছু তুলে ধরে: যে আয়নায় এত দিন ধরে অন্যদের বিচার করা এক প্রতিচ্ছবি দেখা যেত, সেখানে আর আগের সেই চেহারা দেখা গেল না। ঘটনাটি 2025 সালের মার্চে জনসমক্ষে আসে এবং আবারও এক অস্বস্তিকর প্রশ্ন তোলে: একজন মানুষ যে চেহারা কখনো বেছে নেননি, তার কারণে কত দরজা বন্ধ হয়ে যায়?
