রবার্ট ক্যাভানফ 60 বছর বয়সী ছিলেন, এবং 2024 সালের 24 ডিসেম্বরের সেই বিকেলে তিনি মিশিগানের ম্যাডিসন হাইটস দিয়ে সাইকেল চালিয়ে যাচ্ছিলেন। অন্য যেকোনো বিকেলের মতোই।
তারপর তিনি এমন কিছু দেখলেন যা তাকে থামতে বাধ্য করল: ডেকুইন্ড্রে রোড ও 11 মাইল রোডের কাছে এক প্রতিবেশী নির্মমভাবে একটি কুকুরকে মারছিল।
সেখানেই আগের তিন সেকেন্ড গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হলে আমরা সবাই কোনো না কোনো সময় যে হিসাব করি। যে এটি আপনার কুকুর নয়। যে এটি আপনার সমস্যা নয়। যে অন্য ব্যক্তি কমবয়সী এবং নিয়ন্ত্রণের বাইরে। যে আপনি আরও দশ মিটার প্যাডেল চালিয়ে চলে যেতে পারেন এবং বিষয়টি ভুলে যেতে পারেন, কারণ কেউ আপনাকে দেখছে না।
ববি তার সাইকেল থেকে নেমেছিলেন।
তিনি মারধর থামাতে এগিয়ে যান। পরে 68 বছর বয়সী রডনি বিসলি হিসেবে শনাক্ত হওয়া ওই ব্যক্তি তাকে একটি ভোঁতা বস্তু দিয়ে আক্রমণ করে; তার পরিবারের মতে, সেটি ছিল একটি পাইপ। প্রতিবেশীরা তাকে অচেতন ও রক্তাক্ত অবস্থায় খুঁজে পান। প্যারামেডিকরা তাকে পুনরুজ্জীবিত করার চেষ্টা করেন। কিছুক্ষণ পর তিনি কাছের একটি হাসপাতালে মারা যান।
বিসলিকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং বিপজ্জনক অস্ত্র দিয়ে হামলার অভিযোগ আনা হয়; জামিন নির্ধারণ করা হয় $100,000।
তার বোন, জেন থম্পসন, তাকে সহজভাবে বর্ণনা করেছেন: একজন দয়ালু মানুষ, যিনি প্রাণীদের ভালোবাসতেন।
কিছু মানুষ শুধু চলে যেতে পারেন না। এটি হিসাবও নয়, পাঠ্যবইয়ের বীরত্বও নয়: এটি অন্যদিকে তাকাতে না পারার অক্ষমতা। ববি নিজের শরীর দিয়ে এমন একটি প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলেন, যার উত্তর দিতে অধিকাংশ মানুষ কখনোই চায় না।
শান্তিতে বিশ্রাম নিন, ববি। আপনার জায়গায় থাকলে তারা কী করত, তা যেন কাউকে কখনো জানতে না হয়।