সিউদাদ হুয়ারেসের এক কোণে, Moy দুটি বুরিতো ও একটি কোমল পানীয় নিয়ে অপেক্ষা করে—কম্বোটির দাম পঞ্চাশ পেসো, প্রতিদিনের মতো একই প্রস্তাব।
তার নাম Moisés Cuéllar Hernández, তার বয়স 24 বছর, এবং সে এমন এক মোটর-সংক্রান্ত প্রতিবন্ধকতা নিয়ে জন্মেছে, যার কারণে কোমর থেকে নিচে তার কোনো নড়াচড়া নেই। কেউ তাকে কিছু দেয়নি। সে নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিল প্রতিদিন সকালে সেখানে নিজের পসরা সাজিয়ে বসবে, নিজের হাতে রান্না করা খাবার বিক্রি করবে।
যারা তার কাছ থেকে কেনেন, তারা সবসময় একই কথা বলেন। সবার আগে হাসি, তারপর আন্তরিক ব্যবহার, আর যেকোনো করুণার আগে সেবা করার ইচ্ছা। সে সহানুভূতি চায় না। সে ক্রেতা চায়।
Moy মনপ্রাণ দিয়ে Chivas de Guadalajara-র ভক্ত। তার স্বপ্ন বড়ও নয়, অসম্ভবও নয়। একদিন সেই স্টেডিয়ামে প্রবেশ করা, নিজের কোণ থেকে যেসব খেলোয়াড়কে অনুসরণ করে এসেছে, তাদের কাছ থেকে দেখা।
সেই দিন আসা পর্যন্ত, সে বিক্রি করে যায়। কারণ কিছু জয় মাঠে অর্জিত হয় না, বরং প্রতিদিন, কোনো ব্যত্যয় ছাড়াই, একটি কোণে অটল থেকে অর্জিত হয়।
