1.2 বিলিয়ন মানুষ বিশ্বকাপের উদ্বোধনী অনুষ্ঠান দেখেছে। সুপার বোল, যেখানে মঞ্চে ছিলেন Bad Bunny, টেনেছে 600 মিলিয়ন। এটা কাছাকাছি কোনো সমতা নয়: এটা দ্বিগুণ।
এর ব্যাখ্যা লুকিয়ে আছে অন্তর্নিহিত সংখ্যাগুলোতে। যেখানে আমেরিকান ফুটবল তার বিপুল দর্শকসংখ্যাকে প্রায় একচেটিয়াভাবে যুক্তরাষ্ট্রেই কেন্দ্রীভূত করে, সেখানে ফুটবল একই সময়ে 200টিরও বেশি দেশকে সক্রিয় করে তোলে। বিশ্বকাপের ফাইনাল একই পরিসরে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে না: এটি 1.5 বিলিয়নেরও বেশি দর্শক টানে, এমন একটি সংখ্যা যার কাছাকাছিও অন্য কোনো একক-ম্যাচের ক্রীড়া ইভেন্ট পৌঁছাতে পারে না।
ফরম্যাটটিও এই পার্থক্যকে আরও বাড়িয়ে তোলে। বিশ্বকাপ এক মাসেরও বেশি সময় ধরে চলে, পৃথিবীর প্রতিটি প্রান্তে প্রত্যাশা তৈরি করে, এবং জাতীয় দলগুলো এগোলে পুরো জাতিকেই যেন থমকে দেয়। সুপার বোল এক দিনের অনুষ্ঠান, উজ্জ্বল ও চমকপ্রদ, কিন্তু ভৌগোলিক বিস্তারে সীমিত। তথ্য কোনো সন্দেহের অবকাশ না রেখেই তা নিশ্চিত করে: বৈশ্বিক দর্শকসংখ্যায় ফুটবলের কোনো প্রতিদ্বন্দ্বী নেই।