সন্ত রামপাল জি মহারাজ তাঁর অনুসারীদের মধ্যে হেঁটে বেড়ান না। তিনি তাঁদের মাথার ওপর দিয়ে ভেসে চলেন—একটি শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত কাচের কেবিনে আবদ্ধ অবস্থায়, যে কেবিন তাঁকে বহন করে নিয়ে যায়, আর তিনি পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় কয়েক ডজন অনুসারী নতজানু হয়।
ভারতীয় এই আধ্যাত্মিক নেতা এমনিতেই সবসময় বহনযোগ্য ঠান্ডা বাতাসের ইউনিট ঘিরে চলাফেরা করার জন্য পরিচিত ছিলেন, এমনকি বাইরেও। এখন সেই স্বাচ্ছন্দ্য এমন এক দৃশ্যে পরিণত হয়েছে, যা অনেকের কাছে অস্বস্তিকর: নারী ও শিশুরা কাচের কাছে এগিয়ে আসে, তিনি যে মাটির ওপর দিয়ে যান তা স্পর্শ করে এবং আশীর্বাদ পাওয়ার আশায় তাঁর পায়ে চুম্বন করে।
ছবিগুলো ভক্তি ও ক্ষমতার এক অস্বস্তিকর প্রতিকৃতি হিসেবে ছড়িয়ে পড়ছে। ভেতরে, শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত একটি ঘনকের শীতলতা। বাইরে, তাঁদের বিশ্বাস—তাঁর সামনে নতজানু হওয়া যেকোনো ত্যাগ স্বীকারেরই মূল্য রাখে।
