ব্র্যান্ডির বয়স ছিল ১৭ আর ক্যাসিডির ১৬, যখন তারা প্রথমবার নিজেদের মায়ের জন্য ‘ক্যান্সার’ শব্দটি শুনেছিল।

সেটিই শেষবার ছিল না। বছরের পর বছর তারা দেখেছে তাদের দাদি-নানিরা, তাদের বোন রেন, এবং শেষে লেসিও অসুস্থ হয়ে পড়েছে। জেনেটিক পরীক্ষা করানোর সময় এলে, শুধু ২৭ বছর বয়সী ক্যাসিডির পরীক্ষায় BRCA মিউটেশন পজিটিভ আসে। ২৮ বছর বয়সী ব্র্যান্ডির ফল নেগেটিভ আসে। তবুও কেউই ঝুঁকি নিতে চাননি: তারা একই দিনে, একসঙ্গে অস্ত্রোপচার করানোর সিদ্ধান্ত নেন, যদিও যার শরীরে ওই জিনের মিউটেশন ছিল না, তার অস্ত্রোপচারে অনুমোদন দিতে চিকিৎসকেরা দ্বিধায় ছিলেন।

“আমি একা এটা করব না, তোমাকেও আমার সঙ্গে এটা করতে হবে”, ক্যাসিডি তার বোনকে বলেছিল। ব্র্যান্ডির চারজনের থাকার মতো বাড়ি থাকা সত্ত্বেও, সেরে ওঠার সপ্তাহটি তারা একই বিছানায় কাটিয়েছিল। আজ, যুক্তরাষ্ট্রে বসে, তারা TikTok-এ সেই সব নারীর সঙ্গে নিজেদের গল্প ভাগ করে নেয়, যারা খুব দেরি হয়ে যাওয়ার আগে পদক্ষেপ নেবেন কি না তা নিয়ে দ্বিধায় আছেন। “রোগটি আমাদের জীবন কেড়ে নেওয়ার আগেই আমরা সেটিকে হারাতে পেরেছি”, ব্র্যান্ডি বলেন।

