পানি তাঁদের কোমর পর্যন্ত উঠে গিয়েছিল, যখন তাঁরা না থামার সিদ্ধান্ত নিলেন।
2026 সালের জুলাইয়ের শুরুতে, টাইফুন মাইসাক দক্ষিণ চীনের গুয়াংশির রাস্তাগুলোকে উত্তাল নদীতে পরিণত করেছিল।
মুষলধারে বৃষ্টিতে 375.000 মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিলেন, পুরো স্কুলগুলো প্লাবিত হয়েছিল, এমনকি একটি বাঁধও ভেঙে গিয়েছিল। সেই বিশৃঙ্খলার মধ্যে, এক উদ্ধারকারী স্রোতের বিপরীতে এক পা এক পা করে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, দুই বাহুতে একটি শিশুকে শক্ত করে ধরে।
তাঁরাই একমাত্র ছিলেন না: ওই অঞ্চলের অন্যত্র, হেংঝৌতে, আরেকটি দল একটি ছোট শিশুকে পানির ভেতর থেকে তুলে আনতে তাৎক্ষণিকভাবে একটি বালতির ব্যবস্থা করেছিল। ঘটনা ভিন্ন, তাগিদ একই।
বিপর্যয়ে যখন কয়েক লাখ মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছিলেন, কিছু মানুষ ঠিক করে নিয়েছিলেন যে সবে শুরু হওয়া একটি জীবন ছিনিয়ে নেওয়ার মতো শক্তিশালী কোনো নদীই নয়।