অ্যান্টোনিয়া NOGALVET ভেটেরিনারি ক্লিনিকে খুব অসুস্থ অবস্থায় এসেছিল।
তার পারভোভাইরাস হয়েছিল, এমন একটি সংক্রমণ যা দ্রুত ও তীব্রভাবে আক্রমণ করে, বিশেষ করে কুকুরছানাদের, এবং সময়মতো চিকিৎসা না হলে প্রাণঘাতী হতে পারে। কয়েক দিন ধরে সে চিকিৎসকদের তত্ত্বাবধানে ছিল, যখন তার শরীর ভাইরাসের বিরুদ্ধে লড়াই করছিল, আর সেই গল্পের শেষ কী হবে তা কেউ নিশ্চিতভাবে জানত না।
শেষ পর্যন্ত যখন সে সেরে উঠতে সক্ষম হলো, পশুচিকিৎসক দলটি শুধু তাকে ছেড়ে দিয়েই থামেনি। বিদায় জানাতে তারা রঙিন ফিতা বের করে তাকে ঘিরে নাচতে শুরু করল, যেন সেটা কোনো সমাবর্তন অনুষ্ঠান। দৃশ্যটি ধারণ করা হয়েছিল, কারণ এতে এমন কিছু দেখা গিয়েছিল যা খুব কমই দেখা যায়: ইউনিফর্মের আড়ালে থাকা আন্তরিক স্নেহ।
তার সুস্থ হয়ে ওঠা একটি নীরব স্মরণও বটে: টিকাগুলো সময়মতো হালনাগাদ রাখা এমন একটি উদযাপন আর ভিন্ন পরিণতির গল্পের মধ্যে পার্থক্য গড়ে দিতে পারে।