“মানুষকে শ্রেণিবদ্ধ করতে এবং তকমা দিতে মানুষ এত সময় ব্যয় করে, কিন্তু আমার শরীরের বাঁক নিয়ে আমি খুবই স্বচ্ছন্দ। আমি যা পছন্দ করি তা-ই করি এবং আমার লক্ষ্যগুলোর দিকে মনোযোগ দিই” – বারবারা পালভিন, যখন তাকে প্লাস-সাইজ মডেল হিসেবে তকমা দেওয়া হয়েছিল

বারবারা পালভিনের বয়স ছিল 13 বছর, যখন তিনি মডেলিং শুরু করেন।

17 বছর বয়সে, তার এজেন্সির লোকেরা তাকে বারবার একই কথা বলত: তার ওজন কমানো দরকার, কারণ তার নিতম্ব খুব বড়। কথাটা বহু বছর ধরে তার মনে গেঁথে ছিল এবং আয়নায় নিজেকে তিনি কীভাবে দেখতেন, তা প্রভাবিত করেছিল।

হাঙ্গেরীয় মডেলটি, এখন 33, 2026 সালের 14 জুলাই তার স্বামী, অভিনেতা ডিলান স্প্রাউসের সঙ্গে Wildmen পডকাস্টে এই অভিজ্ঞতার কথা জানান। প্রচলিত ফ্যাশন-মানদণ্ডের সঙ্গে মানিয়ে নিতে এত পরিশ্রম করার পর, 2018 সালের Victoria’s Secret ফ্যাশন শোতে গিয়ে তিনি আরেকটি তকমা পান: “আর তারপর তারা আমাকে ‘প্রথম প্লাস-সাইজ মডেল’ বলে তকমা দিল”.

তকমাটি তাকে কষ্ট দিয়েছিল, কারণ তিনি মনে করতেন না যে ওই শ্রেণিতে তিনি পড়েন। প্রথমে তারা তাকে আরও রোগা হতে বলেছিল; তারপর তাকে ঠিক তার বিপরীত হিসেবে তুলে ধরেছিল। একই শরীরের জন্য দুটি পরস্পরবিরোধী তকমা।

পালভিন স্বীকার করেছেন যে ওই মন্তব্যগুলো তার মনে দাগ কেটেছিল এবং নিজের শরীর সম্পর্কে ধারণার সঙ্গে তার সম্পর্ক নিয়ে তিনি এখনও কাজ করছেন। একই সঙ্গে একটি শরীরকে কতবার “অতিরিক্ত” এবং “যথেষ্ট নয়” মনে হতে পারে?