টনি ফার্গুসন সংবাদমাধ্যমের সঙ্গে কথা বলেননি। তিনি কথা বলেছেন তাঁর মায়ের সঙ্গে। সাবেক UFC যোদ্ধা ভেরা পাদিয়া ফার্গুসনকে বিদায় জানান এমন এক শোকসভায়, যেখানে তিনি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতেই কষ্ট পাচ্ছিলেন।
তিনি কোনো দায়িত্ব অন্যদের ওপর ছেড়ে দেননি: নিজেই তাঁকে কবর দিতে সাহায্য করেছেন এবং তাঁর শেষকৃত্যে প্রহরায় দাঁড়িয়েছিলেন। তার চোখের দিকে তাকিয়ে যে কথাগুলো হয়তো বলতে পারেননি, সেগুলোই তিনি লিখলেন। “মিশন সফল”, তিনি তাঁকে বললেন। “আমরা তোমাকে ভালোবাসি, মা”.
নিজের বার্তায়, তিনি শৈশব থেকে মায়ের বারবার বলা একটি কথা স্মরণ করেন: ভালোবাসা চাইলে ভালোবাসা দাও; সুখ চাইলে সুখ দাও। একটি সরল বাক্য, যা এখন বিদায়ের সমস্ত ভার বহন করছে।
তাকে কবর দেওয়ার আগে শেষ দিনগুলো তাঁর সঙ্গে কাটাতে পেরেছিলেন বলে টনি কৃতজ্ঞ—এমন সময়, যা তিনি কখনো ফিরে পাবেন না, কিন্তু হারিয়ে যেতে দিতে চাননি।