

স্টেডিয়াম ভরানোর আগে, বেনিতো আন্তোনিও মার্তিনেস ওকাসিও পুয়ের্তো রিকোতে মুদিপণ্য ব্যাগে ভরতেন।
ক্যাশ কাউন্টারে কাজ করার সময়, তিনি সাউন্ডক্লাউডে গান আপলোড করতেন। কেউ তাঁর কাছে সেগুলো চায়নি। কেউ সেগুলোর প্রচারও করেনি। তিনি নিজেই সেগুলো বানিয়েছিলেন এবং নিজেই প্রকাশ করেছিলেন। আর মানুষ যখন তাঁর সঙ্গীত নিয়ে তাঁর সঙ্গে যোগাযোগ করতে শুরু করল, তখন কত টাকা নেবেন সেটাও তিনি জানতেন না।
বিশ্ব যেন তাঁর কথা শোনে, সে জন্য তিনি ভাষা বদলাননি। স্প্যানিশ যখন বৈশ্বিক চার্টের শীর্ষে ছিল না, তখনও তিনি স্প্যানিশে গেয়েছেন। আর যখন তাঁকে বলা হয়েছিল এতে তিনি কোথাও পৌঁছাতে পারবেন না, তখনও তিনি তা চালিয়ে গেছেন।

1 ফেব্রুয়ারি, 2026-এ, লস অ্যাঞ্জেলেসে, তাঁর অ্যালবাম Debí Tirar Más Fotos বছরের সেরা অ্যালবামের গ্র্যামি জেতে। পুরস্কারের 68 বছরের ইতিহাসে, এর আগে কখনও পুরোপুরি স্প্যানিশ ভাষার কোনো অ্যালবাম সেই ট্রফি জেতেনি।
সেই রাতে তিনি সেরা লাতিন আরবান মিউজিক অ্যালবামের পুরস্কারও জেতেন, আর তাঁর গান Eoo সেরা গ্লোবাল মিউজিক পারফরম্যান্সের গ্র্যামি জেতে। তিনি মঞ্চে উঠে তাঁকে পুয়ের্তো রিকোতে জন্ম দেওয়ার জন্য তাঁর মাকে ধন্যবাদ জানান।
পাঁচ মাস পরে, জুলাইয়ে, প্যারিসের গ্রেভাঁ জাদুঘর তাঁর আদলে একটি মোমের মূর্তি উন্মোচন করে। এমন মূর্তি পাওয়া প্রথম লাতিন শিল্পী তিনি।

Grévin Paris

Grévin Paris
যে মানুষটি মুদিপণ্য ব্যাগে ভরতেন, তিনিই এখন ফ্রান্সে মোমের মূর্তি, যে ভাষায় তিনি স্বপ্ন দেখতে শিখেছিলেন সেই ভাষায় গান গাইছেন।
বেনিতো কখনও তাঁর সঙ্গীত অনুবাদ করেননি; বরং বিশ্বই তার সঙ্গে মানিয়ে নিতে শিখেছে।

