মেক্সিকোর হয়ে উজ্জ্বল হওয়ার আগে, তালা রাঙ্গেল শৈশবে ইট বানাতেন, আর তাঁর দাদি তাঁকে মনে করে চোখের জল ফেলেন

হোসে রাউল রাঙ্গেল আগুইলারের বয়স তখন মাত্র ছয় বছর, আর তখনই সে কাদায় মাখামাখি হয়ে বাড়ি ফিরত। জালিস্কোর সিউদাদ গুজমানে, সে ভোর হওয়ার আগেই উঠে ইট বানাত, নারকেল ও আইসপপ বিক্রি করত, আর ‘La Reja’ বেকারিতে সাহায্য করত। তাঁর দাদি, দোলোরেস সান্তোস, এখনও এসব বলতে গিয়ে ভেঙে পড়েন।

আজ, 26 বছর বয়সে, সেই একই ছেলেটিই চিভাস এবং মেক্সিকান জাতীয় দলের প্রথম পছন্দের গোলরক্ষক। 2026 বিশ্বকাপে সে মেক্সিকোর প্রয়োজনীয় দেয়াল হয়ে উঠেছিল: সে 348 মিনিট কোনো গোল না খেয়ে ছিল, 1970 সালে ইগ্নাসিও কালদেরোন এবং 1986 সালে পাবলো লারিওসের মতো দশকের পর দশক অক্ষত থাকা রেকর্ডও ছাড়িয়ে গিয়েছিল।

তাঁর নিজ শহরে তাঁকে নিয়ে একটি মুরাল আঁকা হয়েছে। আর তালা রাঙ্গেল যখনই একটি বল বাঁচান, তখন তিনি অজান্তেই এমন এক পরিবারের গল্প বহন করেন, যারা তাকে ইটভাটা ছেড়ে বিশ্বকাপের গোলপোস্ট পর্যন্ত পৌঁছাতে দেখেছিল।