জেরেমি মিকস স্যাক্রামেন্টো কাউন্টি জেলের একটি সেলে বসে ছিলেন, তখনই তার মুখ বিশ্বের অর্ধেক জুড়ে ইতিমধ্যে একটি মিম হয়ে গেছে। সময়টা ছিল June 2014, আর ক্যালিফোর্নিয়ার Stockton Police Department একটি নিয়মিত অভিযানের অংশ হিসেবে তার মাগশট Facebook-এ আপলোড করেছিল। এক সপ্তাহের মধ্যে, ছবিটিতে 95,000-এর বেশি মন্তব্য এবং 20,000 লাইক জমা পড়ে। কারণ: তার নীল চোখ। তাকে বলা হতো “the hot felon”, আর বিচারক রায় ঘোষণার আগেই মডেলিংয়ের প্রস্তাব আসতে শুরু করেছিল।

কিন্তু যে পথ ধরে মিকস সেই সেলে পৌঁছেছিলেন, তা সহজ ছিল না। তিনি এমন এক বাড়িতে বড় হয়েছেন, যা হেরোইনের ছাপ বহন করত; তার বয়স যখন মাত্র নয় মাস, তখন তার বাবা একটি খুন করেছিলেন; এবং বিভিন্ন অপরাধে তিনি কিশোর সংশোধনাগার ও কারাগারে এক দশকেরও বেশি সময় কাটিয়েছেন। February 2015-এ, তাকে অবৈধ অস্ত্র রাখার দায়ে দোষী সাব্যস্ত করা হয় এবং 27 মাসের সাজা দেওয়া হয়। তিনি এখনও কারাবন্দি থাকতেই তার প্রথম মডেলিং চুক্তিতে সই করেন। “আমার, মনে হয়, 45টা চুক্তি এসেছিল”, বহু বছর পরে তিনি স্মরণ করেছিলেন।

আজ, সেই ছবির 12 বছর পর, মিকস Philipp Plein এবং Tommy Hilfiger-এর জন্য র্যাম্পে হেঁটেছেন, নিজের পোশাকের লাইন চালু করতে 15 million dollar-এর একটি চুক্তি সই করেছেন, ten months-এ পাঁচটি চলচ্চিত্রে অভিনয় করেছেন, এবং 2024 সালে তার আত্মজীবনী প্রকাশ করেছেন। তিনি নিজের ইচ্ছায় তিন বছর ব্রহ্মচর্য পালন করেছেন: “আমি মনোযোগ হারাতে চাই না”, তিনি 2025 সালে বলেছিলেন। পুলিশের বুকিং শিট থেকে র্যাম্পে—ইন্টারনেট যত অদ্ভুত উত্থানের গল্প তৈরি করেছে, তার মধ্যে এটি অন্যতম।
