ডেনিস ভাশুরিন বড় হয়েছেন, পড়াশোনা করেছেন, ড্রাইভিং লাইসেন্স পেয়েছেন, এবং একজন সঙ্গী খুঁজে পেয়েছেন। শুধু ব্যাপারটা হলো, তার শরীর যেন এসবের কোনো খবরই পায়নি।
1987 সালে রাশিয়ার ক্রাসনোইয়ার্স্ক অঞ্চলে জন্ম নেওয়া এই 32 বছর বয়সী মানুষের শারীরিক চেহারা 13 বছর বয়সী এক কিশোরের মতো। খুব অল্প বয়স থেকেই তার বাবা-মা লক্ষ্য করেছিলেন যে তিনি তার সমবয়সী অন্য শিশুদের থেকে ভিন্নভাবে বেড়ে উঠছেন: তিনি সবসময়ই সবচেয়ে খাটো, সবচেয়ে ছোট ছিলেন, কিন্তু সক্রিয় ছিলেন এবং দৃশ্যত কোনো স্বাস্থ্যসমস্যা ছিল না। কৈশোরেই এই পার্থক্য আর উপেক্ষা করা অসম্ভব হয়ে ওঠে। তার গ্র্যাজুয়েশন ছবিতে তাকে এক শিশুর মতো দেখায়, চারপাশে পুরোপুরি বেড়ে ওঠা তরুণ-তরুণীদের মাঝে। “যখন বুঝলাম যে আমি আর শারীরিকভাবে বদলাব না, তখন প্রথমে একটু অস্বস্তি লেগেছিল”, তিনি রুশ ইউটিউবার Vasya na sene-কে দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে স্বীকার করেন। “আমি ভেবেছিলাম আমার জীবন কীভাবে এগোবে, এটা আমার জন্য কঠিন হবে কি না”।
একবার ট্রাফিক পুলিশ তাকে থামিয়েছিল, সন্দেহ করেছিল যে তার লাইসেন্সটি নকল। যারা তাকে চেনে তারা তাকে জিজ্ঞেস করে, ভেতর থেকেও কি সে নিজেকে এতটাই তরুণ মনে করে। তিনি বলেন, না: তার শরীর স্বাভাবিক গতিতেই বয়স বাড়ায়, আর তার বন্ধুরা তাকে “দাদু” বলে ডাকে, কারণ তিনি শান্ত, একরোখা, এবং ঘরকুনো। ডেনিস তার ছোট শহরেই থেকে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, যেখানে সবাই তাকে চেনে, যাতে তার দিকে তাকানো প্রতিটি মানুষকে নিজের বয়স প্রমাণ করতে না হয়। আজও তার ঘটনার কোনো চিকিৎসাবিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্যা নেই।
