গৌরবের আগে ছিল এক ছেলে আর এক ধুলোমাখা পথ।
মোহামেদ সালাহর জন্ম হয়েছিল নাগরিগে, নীল ডেল্টার এক কৃষিভিত্তিক গ্রামে, যা যেন হারিয়েই ছিল। কিশোর বয়সে তিনি শুধু অনুশীলন করার জন্য কায়রো যেতে 5টি পর্যন্ত মিনিবাস বদলাতেন এবং প্রতিদিন 4, 5 ঘণ্টা ভ্রমণ করতেন। আর ফেরার পথেও ঠিক ততটাই। বছরের পর বছর। একবারও অভিযোগ না করে। যেন তিনি আগেই জানতেন, ত্যাগ ছাড়া প্রতিভা কেবল একটুখানি প্রতিশ্রুতি, যা প্রায় কেউই রক্ষা করে না।
সেই পথই তাকে নিয়ে গেছে একেবারে শীর্ষে: মিশরের সর্বকালের সর্বোচ্চ গোলদাতা, ইউরোপের চ্যাম্পিয়ন, অ্যানফিল্ডের রাজা, পুরো এক মহাদেশের গর্ব। কিন্তু খ্যাতি তাকে বদলে দেয়নি। কোটি কোটি মানুষের নজরের আগেই তিনি বিয়ে করেছিলেন তার শৈশবের ভালোবাসা মাগিকে। তিনি নিজের গ্রামকে দিয়েছেন বিশুদ্ধ পানীয় জল, একটি স্কুল, একটি হাসপাতাল। আর একবার, যখন তার পরিবারের বাড়িতে চুরি হয়েছিল, তিনি চোরকে ক্ষমা করে দেন, তাকে টাকা দেন, এমনকি একটি কাজ খুঁজে পেতেও সাহায্য করেন। তার হৃদয় এতটাই বড়।
আজ আর্জেন্টিনা তাকে বিশ্বকাপ থেকে ছিটকে দিয়েছে। তিনি বিশ্বচ্যাম্পিয়নের বিরুদ্ধে শেষ মিনিট পর্যন্ত লড়েছেন, এবং এমন এক তিক্ত অনুভূতি নিয়ে মাঠ ছেড়েছেন যে স্কোরলাইন পুরো সত্যিটা বলে না। আরও বেশি কষ্ট লাগে, যখন মনে হয় আপনি সবকিছু দিয়েছেন, তবু সেটাই যথেষ্ট ছিল না।
কিন্তু এমন কিছু মানুষ আছেন, যাদের কোনো ফলাফলই ছোট করতে পারে না। ফুটবল, যা কখনও কখনও তার হিসাব-নিকাশে অন্যায় করে, সালাহ যা ইতিমধ্যেই গড়ে তুলেছেন তা কেড়ে নেওয়ার কোনো উপায়ই রাখে না: উদাহরণ হয়ে ওঠা এক সম্পূর্ণ জীবন।