1997 সালে, আল্ফ-ইঙ্গে হালান্ড নামে এক নরওয়েজীয় মিডফিল্ডার রোনালদো, রোমারিও এবং রোবের্তো কার্লোসের ব্রাজিলের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন, এবং তাদের হারাতে সাহায্য করেছিলেন। অল্প কিছুদিন পরই, চূর্ণবিচূর্ণ হাঁটু তার ক্যারিয়ারকে সময়ের আগেই থামিয়ে দেয়। তিনি ফিরে গিয়েছিলেন নিজের বাড়ি, ব্রিনে—ট্র্যাক্টর আর বৃষ্টির এক শহর—সঙ্গে নিয়ে এক অসমাপ্ত ফুটবল গল্প।
তিন বছর পরে, তার ছেলের জন্ম হয়। তার নাম রাখা হয় এরলিং।
ছেলেটি বড় হয়েছে সেই শহরে, যেখানে কিছুই ঘটত না; উত্তর সাগরের হাওয়ার বিরুদ্ধে বল মেরে, আর শুনে এমন এক দেশের গল্প, যে একসময় দানবদের চোখে চোখ রেখে তাকিয়েছিল। 1998 সালের পর থেকে নরওয়ে আর কোনো বিশ্বকাপে খেলেনি: এরলিং অপেক্ষা করেছে তারটার জন্য, আক্ষরিক অর্থেই, সারা জীবন।
সে নিজেকে গড়ে তুলেছিল এক সন্ন্যাসীর শৃঙ্খলায়: সে খেত, ঘুমাত, আর অনুশীলন করত একজন পেশাদারের মতো, পেশাদার হওয়ার আগেই। তাকে বলা হতো রোবট, অ্যান্ড্রয়েড, মেশিন। তারা শব্দটা ভুল বলেছিল: মেশিন উত্তরাধিকারসূত্রে ঋণ পায় না।
গত রাতে, নিউ জার্সিতে, সে সেই হিসাব চুকিয়ে দিল। একটি হেডার এবং প্রাণঘাতী বাঁ-পায়ের শট ব্রাজিলকে নামিয়ে আনল, নরওয়েকে বিশ্বের সেরা আটের মধ্যে তুলে দিল, আর টুর্নামেন্টে তার গোলসংখ্যা 7-এ পৌঁছে দিল। এখন সে এক কিংবদন্তি ক্লাবের সদস্য: ইতিহাসে সে মাত্র ষষ্ঠ ব্যক্তি—53 বছরে প্রথম—যে 50 ম্যাচের কমে নিজের জাতীয় দলের হয়ে 50 গোল করেছে। বাকি পাঁচজনের মধ্যে আছেন পুশকাস, গের্ড মুলার, এবং পেলে।
ব্রাজিলের বিপক্ষে, ঠিক তার বাবার মতো। তার বাবার জন্য। ফুটবল হালান্ড পরিবারকে একটি সমাপ্তি পাওনা ছিল, আর তা শোধ করতে লেগেছে উনত্রিশ বছর।
এখন ভাইকিংরা শান্তিতে দাঁড় টানতে পারে: গল্পটি সম্পূর্ণ।