Hilary Duff ক্যামেরার সামনে বড় হয়েছেন, কিন্তু একই সঙ্গে তার শরীর নিয়ে কিছু সত্যিই নিষ্ঠুর মন্তব্যের সামনেও। যখন তিনি Lizzie McGuire করছিলেন, অনেকেই তাকে “মোটা” বলত, তার বাহু নিয়ে কথা বলত, আর শেষ পর্যন্ত তিনি তার কিছুটা বিশ্বাসও করে ফেলেছিলেন, যদিও বাস্তবে তিনি একেবারেই স্বাভাবিক শরীরের একটি মেয়ে ছিলেন।

এই কারণেই এখন তাকে Sports Illustrated Swimsuit-এর কভারে দেখা বিশেষ মনে হয়। শুধু এই জন্য নয় যে তিনি আবার এমন বড় একটি জায়গায় হাজির হচ্ছেন, বরং এই জন্য যে তিনি একেবারে ভিন্ন এক মানসিক অবস্থান থেকে এটি করছেন—নিজের সঙ্গে এবং তার শরীর যা যা পেরিয়ে এসেছে, সেসবের সঙ্গে অনেক বেশি শান্তিতে।

Hilary বলেছেন, শুরুতে তিনি ভেবেছিলেন ছবিগুলো তোলার জন্য তাকে “নিষ্ঠুরভাবে কঠোর” ফিটনেসে যেতে হবে। তিনি সেই চাপ অনুভব করেছিলেন, কারণ তিনি মডেল নন, তার উচ্চতা 1.57, এবং তার চারটি সন্তান হয়েছে। অন্য কথায়, তিনি সেই গভীরভাবে গেঁথে থাকা ধারণা থেকেই শুরু করেছিলেন যে সাঁতারের পোশাকে পোজ দিতে হলে “নিখুঁত” হয়ে হাজির হতে হবে।
কিন্তু তারপর তিনি আরও অনেক শক্তিশালী একটি কথা বলেন: তার শরীর তার পরিবারকে পৃথিবীতে আনতে “খুব কঠোর পরিশ্রম করেছে”। আর সেটাই সবকিছু বদলে দেয়, কারণ তিনি আর নির্দিষ্টভাবে দেখতে কেমন লাগে তা নিয়ে কথা বলছেন না, বরং সেই শরীর যা যা সামলেছে, বহন করেছে এবং টিকে গেছে—সেসব সবকিছুকে স্বীকৃতি দেওয়ার কথা বলছেন।

আর সত্যি বলতে, সেটা বোঝাও যায়। Hilary-কে শুধু দারুণ সুন্দরই লাগছে না: তাকে স্বচ্ছন্দ, শান্ত, এবং এমন একজনের মতো লাগছে, যিনি অবশেষে অন্যদের চোখ দিয়ে নিজেকে দেখা বন্ধ করেছেন। তিনি অবশেষে নিজের শরীরকে গ্রহণ করেছেন, আর সেটাই কভারটিকে অনেক বেশি সুন্দরভাবে হৃদয়ে পৌঁছে দেয়।
