জুলাই 2013। কালি হার্ডিগের বয়স ছিল 12 বছর, যখন সে Arkansas-এর Little Rock-এর উপকণ্ঠে Willow Springs water park-এ সাঁতার কাটতে গিয়েছিল। কেউ জানত না যে পানির মধ্যে লুকিয়ে ছিল Naegleria fowleri, এক অণুবীক্ষণিক অ্যামিবা যা মানুষের মস্তিষ্ক ধ্বংস করতে সক্ষম। অ্যামিবাটি তার নাক দিয়ে শরীরে ঢুকে ঘ্রাণ-স্নায়ু বরাবর এগিয়ে যায় এবং স্নায়ুকোষ খেতে শুরু করে। প্রথমে শুরু হয় তীব্র মাথাব্যথা। তারপর তার চোখ উল্টে যেতে শুরু করে। তার বাবা-মা যখন তাকে হাসপাতালে নিয়ে যান, চিকিৎসকেরা তখনই যথেষ্ট বুঝে গিয়েছিলেন: তারা বলেছিলেন, রাতটা বেঁচে থাকার সম্ভাবনা তার মাত্র এক শতাংশ।
আগের পঞ্চাশ বছরে, বিশ্বজুড়ে নথিভুক্ত 128টি ঘটনার মধ্যে মাত্র দুইজন রোগী জীবিত বেরিয়ে আসতে পেরেছিলেন। চিকিৎসকেরা Centers for Disease Control-এর সঙ্গে যোগাযোগ করেন, যারা Germany থেকে miltefosine নামে একটি পরীক্ষামূলক ওষুধ পাঠায়, যা অন্য ধরনের সংক্রমণের জন্য তৈরি করা হয়েছিল। পথে পাঠানো চালানটি হারিয়ে যায়। অবশেষে সেটি পৌঁছালে, অস্ত্রোপচারের মাধ্যমে স্থাপিত একটি পোর্ট দিয়ে ওষুধটি সরাসরি কালির মস্তিষ্কে প্রয়োগ করা হয়। কয়েক সপ্তাহ ধরে সে অচেতন অবস্থায় ছিল, নিবিড় পরিচর্যায় ভেন্টিলেটরের সঙ্গে যুক্ত, নিজে থেকে শ্বাস নিতে অক্ষম।
তারপর ধীরে ধীরে, তার শরীর সাড়া দিতে শুরু করে। পরীক্ষায় আর অ্যামিবার কোনো চিহ্ন ধরা পড়ছিল না। তীব্র জ্ঞানীয় ও শারীরিক থেরাপির মাধ্যমে কালি তার সক্ষমতাগুলো ফিরে পায়। এক বছরেরও কম সময়ের মধ্যে, সে আবার একটি সুইমিং পুলে নেমেছিল। দশ বছর পরে, সে বিষয়টি এমন একজনের নির্ভুলতায় বর্ণনা করেছিল, যে এটি নিয়ে বহুবার ভেবেছে: “তারা আমার তরলে ওই ক্ষুদ্র অ্যামিবাগুলো দেখামাত্রই এটাকে মৃত্যুদণ্ড বলে দিয়েছিল”। আজ সে পানির নিরাপত্তা প্রচারে নিজের গল্প ব্যবহার করে। সে এখনও পৃথিবীর সবচেয়ে বিরল মানুষদের একজন: এমন একজন, যে Naegleria fowleri-এর মুখোমুখি হয়েছিল এবং জিতেছিল।