বারবারা স্পেন্স এখনও তাঁর স্বামী মেনার্ডের স্মৃতিতে ভরা একটি বাক্স যত্নে রেখে দিয়েছেন: জন্মদিনের কার্ড, চিঠি এবং ন্যাপকিন দিয়ে বানানো ছোট ছোট ফুল। কিন্তু সবচেয়ে হৃদয়স্পর্শী বিষয় হলো, সেই বার্তাগুলোর কিছু তিনি 11 সেপ্টেম্বর, 2001-এর হামলায় মারা যাওয়ার অনেক পরে পাওয়া গিয়েছিল।
এই দম্পতি দশ বছরেরও বেশি সময় ধরে একে অপরকে ভালোবাসার চিরকুট লিখে আসছিলেন। তাঁকে তিনি কতটা ভালোবাসতেন তা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য কোনো বিশেষ উপলক্ষের প্রয়োজন হতো না মেনার্ডের; তিনি বাড়ির বিভিন্ন জায়গায় চিরকুটগুলো লুকিয়ে রাখতেন।
11 সেপ্টেম্বর, মেনার্ড কাজের একটি সভায় যোগ দিতে ওয়ার্ল্ড ট্রেড সেন্টারের নর্থ টাওয়ারের 100তম তলায় ছিলেন। বারবারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা খবরের অপেক্ষায় ছিলেন, এই আশায় আঁকড়ে ছিলেন যে তিনি হয়তো জীবিত অবস্থায় বেরিয়ে আসবেন।
অবশেষে, পরের বছরের এপ্রিল মাসে, ধ্বংসস্তূপের মধ্যে তাঁর কিছু দেহাবশেষ পাওয়া যায়। তাঁর জন্য, সেই মুহূর্তই নিশ্চিতভাবে প্রমাণ করেছিল যে তিনি আর ফিরে আসবেন না।
এর কিছুদিন পরেই, রান্নার বইয়ে একটি রেসিপি খুঁজতে গিয়ে, তিনি যে কুকিগুলো ভালোবাসতেন সেগুলোর রেসিপির পাশে লুকিয়ে রাখা তাঁর একটি নোট খুঁজে পেলেন।
“আমি রান্নার বইটি বের করলাম, আর নোটটি সেখানে ছিল। আমি কাঁদতে শুরু করলাম”, তিনি স্মরণ করলেন।
সেই ট্র্যাজেডির পঁচিশ বছর পর, বারবারা আবার বাক্সটির ভেতরের জিনিসপত্র দেখলেন এবং কত স্মৃতি তিনি সযত্নে রেখে দিয়েছিলেন তা আবিষ্কার করে বিস্মিত হলেন।
“তিনি মনে করতেন, তিনি পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবান মানুষ, এবং তিনি আমাকে কখনোই ভুলতে দিতে চাইতেন না যে তিনি আমাকে কতটা ভালোবাসতেন”, তিনি বলেছিলেন।
আর সময় পেরিয়ে গেলেও তাঁর অনুভূতিতে কোনো পরিবর্তন আসেনি: “আমার মনে হয়, 25 বছর আগে আমি তাকে যতটা ভালোবাসতাম, এখনও ততটাই ভালোবাসি”।