এমন কিছু সকাল আসে, যখন শার্ট পরাটাও আর নিত্যদিনের কাজ বলে মনে হয় না। প্রিন্স হ্যারির ক্ষেত্রে, আনুষ্ঠানিক শার্টের কলার বোতাম লাগালেই তাঁর দম বন্ধ হয়ে আসত।
নিউরোসায়েন্টিস্ট Mary-Frances O’Connor-এর সঙ্গে তাঁর নতুন MasterClass, “Redefining Grief”-এ তিনি এ কথা শেয়ার করেছেন। তিনি বলেন, তাঁর প্যানিক অ্যাটাক হতো “শুধু গাড়িতে, কাজে যাওয়ার পথে”। আর 15 বা 20 বছর ধরে, কেউ যখনই তাঁকে জিজ্ঞেস করত তিনি কেমন আছেন, তিনি একই উত্তর দিতেন: “আমি ভালো আছি”। এসবের আড়ালে ছিল এক আবেগগত অবরোধ, যা তিনি 1997 সালে তাঁর মা ডায়ানার মৃত্যুর পর থেকে বয়ে বেড়াচ্ছিলেন; তখন তাঁর বয়স ছিল 12 বছর।
তাঁর মতে, সামরিক জীবনের অ্যাড্রেনালিন-চালিত গতিময়তা যেন সেই ট্রমাগুলোকে জাগিয়ে তুলেছিল, যেগুলো তিনি মনের গভীরে চাপা দিয়ে রেখেছিলেন।
তাঁর কথায়, জনসমক্ষে উপস্থিতি তাঁকে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত আতঙ্কিত করে রাখত। আর 2019 সালে কানাডায় চলে যাওয়ার পর, মাত্র দুই বা তিন দিনের মধ্যেই তাঁর শক্তি এমনভাবে কমে গিয়েছিল, যা আগে কখনো অনুভব করেননি—যেন তাঁর মস্তিষ্কের কাজ করার জন্য চাপের প্রয়োজন ছিল।
বাইরে থেকে যা নিয়ন্ত্রণ বলে মনে হতো, ভেতরে গল্পটা ছিল অন্যরকম। কতবার আপনি “আমি ভালো আছি” বলেছেন, যখন তা সত্যি ছিল না?