শেলভি নিল স্পষ্ট করে দিয়েছিলেন, নিজের অন্ত্যেষ্টি তিনি মিস করতে যাচ্ছেন না।
তাঁর বয়স ছিল 80, আর মার্চে স্বামীকে সমাধিস্থ করার পর তিনি জর্জিয়ায় থাকা মেয়েকে বলেছিলেন, নিজের অন্ত্যেষ্টিতে উপস্থিত থাকতে পারলে তাঁর খুব ভালো লাগত। মেয়ের জবাবটি যেমন সরল, তেমনই চমৎকার ছিল: “তুমি পারবে না কেন?”। আর তাই তাঁরা তা-ই করলেন। পরিবারটি ভাবনাটিকে দ্বিগুণ উদ্যাপনে পরিণত করল: তাঁর বিদায় এবং 80তম জন্মদিন, যার নাম দেওয়া হয়েছিল “FOMO অন্ত্যেষ্টি”—কোনো কিছু মিস হয়ে যাওয়ার ভয়ে।

রবিবার, ম্যাকনে প্রায় 100 জন কফিনে শোয়ানো নিলের একটি কার্ডবোর্ডের কাটআউটকে শেষ শ্রদ্ধা জানাতে এসেছিলেন। বাস্তবের শেলভি, যিনি তখনও দিব্যি জীবিত, এমন একটি ফিতা পরেছিলেন যাতে লেখা ছিল “জনপ্রিয় দাবিতে আবার ফিরেছি”। জায়গাটিরও নিজস্ব ইতিহাস ছিল: তিনি ও তাঁর স্বামী প্রায় 25 বছর ধরে এই সম্পত্তির মালিক ছিলেন, তারপর 2020 সালে একটি শর্তে সেটি একটি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া প্রতিষ্ঠানের কাছে বিক্রি করেন—দুটি অন্ত্যেষ্টি, তাঁদের প্রত্যেকের জন্য একটি করে।

একটি কেক ছিল, যার ওপর সিঁড়ি উঠে গেছে স্বর্গের দরজার দিকে; তাতে লেখা ছিল “কিছুই মিস করতে রাজি নন… বিশেষ করে নিজের অন্ত্যেষ্টি”। আর ছিল একটি ওপেন মাইক, যদি কেউ কোনো কটু কথা বলতে চান। “আমি সেখানে থাকব, আর হয়তো মাইকটা বন্ধ করে দেব”, তিনি রসিকতা করে বললেন। ফুলগুলো তিনি নিজেই বানিয়েছিলেন এবং অতিথি বক্তাও ছিলেন। “Funeral বানানে F-U-N হয়”, তিনি বললেন।
যখন সত্যিকারের বিদায়ের সময় আসবে, তখন হবে শুধু কবরের পাশে একটি সাধারণ অনুষ্ঠান।

