Danny Trejo ক্যালিফোর্নিয়ার সবচেয়ে কঠোর কারাগারগুলোতে যাতায়াত করতে করতে এগারো বছর কাটিয়েছেন। সশস্ত্র ডাকাতি, মাদক ব্যবসা, San Quentin-এর সেল। তিনি একেবারে শিশু থাকতেই এক চাচার প্রভাবে মাদক নেওয়া শুরু করেন।
1968 সালে, কারাগারের এক দাঙ্গার সময়, তাঁকে নির্জন কারাবাসে পাঠানো হয়। সেই অন্ধকূপে। সেখানে বন্দী অবস্থায়, তিনি জীবিত বেরোতে পারবেন কি না না জেনে, একটি প্রতিশ্রুতি করেছিলেন: যদি তাঁকে আরেকটি সুযোগ দেওয়া হয়, তবে তিনি জীবনের বাকি সময় অন্যদের সাহায্য করতেই উৎসর্গ করবেন।
তিনি 1969 সালে কারাগার থেকে বেরিয়ে আসেন। সিনেমায় কাজ করার জন্য তিনি বেরিয়ে আসেননি। তিনি তাঁর কথা রাখার জন্য বেরিয়ে এসেছিলেন।
তিনি মাদকমুক্ত থাকার সভায় যেতে শুরু করেন। তারপর তিনি আসক্তিতে ভোগা মানুষদের পরামর্শদাতা হন। বছরের পর বছর শোনা, সমর্থন করা, অন্যদের সবচেয়ে খারাপ মুহূর্তে তাদের ভরসা হয়ে থাকা। কোনো ক্যামেরা নেই, কোনো চিত্রনাট্য নেই, কেউ দেখছে না।
ষোলো বছর মাদকমুক্ত। 1985 সালে Danny Trejo ছিলেন এমনই—কোনো চরিত্রের খোঁজে নয়, বরং Runaway Train নামের একটি চলচ্চিত্রের সেটে যাঁকে তিনি মাদকমুক্ত থাকতে সাহায্য করছিলেন, তাঁর সঙ্গ দিতে গিয়েছিলেন। কেউ তাঁর কারাগারের বক্সার হিসেবে অতীতের কথা লক্ষ করল। শেষ পর্যন্ত তিনি একজন অভিনেতাকে প্রশিক্ষণ দিলেন। আর না চেয়েই, তিনি অভিনয় করতে শুরু করলেন। সেদিন কোনো তারকার জন্ম হয়নি। জন্ম হয়েছিল এক পরিণতির। আসল রূপান্তর ঘটেছিল অনেক আগেই, নীরবে, কোনো সাক্ষী ছাড়াই, যখন তিনি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তাঁর হাতে থাকা সময়টুকু নিয়ে তিনি কেমন মানুষ হতে চান। Trejo 55 বছর মাদকমুক্ত থাকার মাইলফলকে পৌঁছেছেন। তিনি এখনও বলেন, তাঁর জীবনে যা কিছু ভালো ঘটেছে, সবই অন্য কাউকে সাহায্য করার ফল। আপনি যা করেছেন, তা চিরকাল আপনার পরিচয় হয়ে থাকতে হবে না।