Eleazar-এর বয়স তখন সবে চল্লিশ, আর যুক্তরাষ্ট্রে পাড়ি দেওয়ার লক্ষ্য স্থির করে তিনি Muna, Yucatán ছেড়েছিলেন।
কিন্তু তিনি তা আর করতে পারেননি। সীমান্তের কোথাও তাঁকে বহিষ্কার করা হয়েছিল, আর সেখানেই যোগাযোগের সুতো ছিঁড়ে যায়: একটি ফোনকল, একটি ঠিকানা, কিংবা তিনি তখনও বেঁচে আছেন কি না—কোনোটিরই খবর ছাড়াই কেটে যায় পঁচিশ বছর। Tijuana-তে তাঁকে ‘Don Caballito’ নামে চিনত; Zona Norte-র একজন টাকো বিক্রেতা, যিনি যেখানে সুযোগ পেতেন সেখানেই ঘুমাতেন। Muna-তে তাঁকে মনে রেখেছিল ‘Profe Chalo’ নামে—যে চলে গিয়েছিল, আর কখনও ফেরেনি।
Libertad পাড়ার একটি আবর্জনার ভাগাড়ে ধারণ করা একটি ভিডিও সবকিছু বদলে দেয়। San Andrés পাড়ায় থাকা তাঁর আত্মীয়রা পর্দায় তাঁকে চিনতে পারেন এবং Operación Rescate Rodríguez গোষ্ঠী ও Tijuana শহর সরকারকে কাজে নামান। আজ Eleazar-এর বয়স 66; তাঁর শরীরে রাস্তায় কাটানো দুই দশকের ছাপ, আর এমন একটি পরিবার রয়েছে যারা কখনও তাঁকে খোঁজা বন্ধ করেনি।
