Vozinha-র বয়স 40 বছর। দুই মাস আগে, এমন এক বিশ্বকাপে তিনি মেসির বিপক্ষে কাল্পনিক পেনাল্টি ঠেকাচ্ছিলেন, যে বিশ্বকাপ তাকে বিশ্বের অর্ধেকজুড়ে প্রিয় করে তুলেছিল। দুই মাস আগে, কেপ ভার্দেও আর্জেন্টিনার কাছে বাদ পড়ে সেই টুর্নামেন্টকে বিদায় জানাচ্ছিল। এরপর তিনি আর খেলেননি।
বুধবার পর্যন্ত।

সেদিন জাতীয় দলের ক্যামেরা বা ছোট দেশগুলোর জাতীয় সংগীত ছিল না। ছিল বৃষ্টি। ছিল ঠান্ডা। আর ন্যাশনাল স্টেডিয়ামে 20 হাজারেরও বেশি মানুষ অপেক্ষা করছিলেন, নিজ চোখে সেই গোলরক্ষককে দেখতে, যাকে গোটা বিশ্ব হাততালি দিতে শিখেছিল।
Vozinha পর্তুগালের দ্বিতীয় বিভাগের দল Chaves থেকে Colo Colo-তে এসেছিলেন। সেখান থেকে সরাসরি চিলির সবচেয়ে বড় ক্লাবের গোলপোস্টে। কোনো যাত্রাবিরতি নয়, ধীরে মানিয়ে নেওয়ার সুযোগ নয়, সন্দেহেরও কোনো অবকাশ নয়।

তিনি মাঠে নামলেন, পোস্টের মাঝখানে নিজের জায়গা নিলেন, আর সেখান থেকে নড়লেন না—ভেজা ঘাস বা গোটা দেশের তার দিকে তাকিয়ে থাকার দায়িত্বের ভার, কোনো কিছুই তাকে সেখান থেকে নড়াতে পারেনি। Colo Colo, Unión Española-কে 3-0 গোলে উড়িয়ে দিয়ে, Copa Chile-র গ্রুপে প্রথম হয়ে শেষ করল এবং শেষ 16-এর পর্বে উঠল। Vozinha কোনো গোল হজম না করেই রাত শেষ করলেন।
দুই মাস আগে, দূরে সমুদ্রকে পটভূমিতে রেখে, তিনি কেপ ভার্দের হয়ে শট ঠেকাতেন। আজ, সান্তিয়াগোর বৃষ্টিকে সাক্ষী রেখে, তিনি Colo Colo-র হয়ে শট ঠেকান।
একই গোলরক্ষক। ভিন্ন গোলপোস্ট। আর চিলিতে যে গল্পটি লেখা শুরু হয়েছে, তা সবে শুরু।
