2016 verließ Messi die Nationalmannschaft in Tränen. Er hatte ein weiteres Finale verloren und seinen Rücktritt erklärt.
Auf dem linken Foto sieht man ihn so: den Kopf gesenkt, die Last der Welt auf seinen Schultern. Es sah aus wie das Ende der Geschichte.
Doch das war es nicht. Er kam zurück. Und auf dem rechten Foto hält er den Pokal in Händen, der ihm noch gefehlt hatte – in Katar im Jahr 2022. Sechs Jahre und eine enorme Geduld liegen zwischen den beiden Bildern. Er hob zweimal die Copa América in die Höhe, gewann die Weltmeisterschaft und bestritt zwei weitere Endspiele, 2014 und 2026.
Jetzt ist es für ihn an der Zeit, Abschied zu nehmen, und diesmal tut er es auf seine Weise.
Der handgeschriebene Brief ist drei Seiten lang. Er schrieb ihn am 21. Juli, zwei Tage nachdem er das WM-Finale 2026 gegen Spanien verloren hatte. Niemand bekam ihn zu sehen, bis er ihn am 31. August veröffentlichte. Davor, am 8. August, war sein Vater Jorge gestorben. Laut CNN bestärkte ihn das mehr denn je in seiner Entscheidung.
Er schrieb: „Es war eine Entscheidung, die wehgetan hat und immer noch sehr weh tut, aber ich verstehe, dass dies der richtige Moment ist“.
Er ist 39 Jahre alt und hat sechs Weltmeisterschaften hinter sich. Mehr als zwanzig Jahre im himmelblau-weißen Trikot. Er verabschiedet sich am Dienstag, dem 6. Oktober, im Monumental gegen Benin; die Tickets waren innerhalb weniger Minuten ausverkauft.
Wer einst nach einer Niederlage in Tränen ging, verabschiedet sich nun unter Tränen der Dankbarkeit.
Die Zeit verabschiedet sich von manchen. Ein ganzes Land verabschiedet sich von ihm.