José ‘Chico’ Méndez ist 89 Jahre alt und hat einen einfachen Traum: Mexiko bei einer Weltmeisterschaft zu sehen. Er reiste mit seiner Enkelin Paola von San Diego nach Guadalajara, sie bezahlten für Tickets, die echt aussahen, und schafften es bis zu den Toren des Akron-Stadions. Dort entdeckten sie die Wahrheit: Sie waren gefälscht. Am Ende hörten sie sich das Spiel gegen Südkorea von einem nahegelegenen Garten aus an, während fast 5 tausend Dollar verloren waren.
Paola nahm alles auf und lud es auf TikTok hoch. Das Video ging durch die Decke und erreichte die Ohren von Menschen, die etwas dagegen tun konnten. Eine Fluggesellschaft, anonyme Fans und schließlich Televisa und TUDN taten sich zusammen, um Don José das zurückzugeben, was ihm genommen worden war.
Am 30. Juni stieg er erneut in ein Flugzeug nach Mexiko, diesmal als Gast. Die Crew erkannte ihn während des Flugs, applaudierte ihm und schenkte ihm Trikots. Stunden später war er im Estadio Ciudad de México und sah endlich zu, wie die Nationalmannschaft gegen Ecuador spielte. Der Betrug, der ihm beinahe das Herz gebrochen hätte, bescherte ihm am Ende die schönste Erinnerung seines Lebens.
