Joel Kohnert, ein Fire-Rescue-Leutnant im Broward County, Florida, und seine Frau Jennifer hatten sieben Kinder zu Hause. Sechs von ihnen, ihre leiblichen Kinder, schliefen ohne Einschränkungen in möblierten Zimmern. Das siebte, ihre 12-jährige Adoptivtochter, schlief auf einer Luftmatratze in einem leeren Zimmer, das sie jede Nacht von außen abschlossen.
Fast drei Jahre lang hatte das Mädchen laut den Ermittlungen nachts keinen Zugang zu einer Toilette. Es musste auf den Boden urinieren und koten und dies morgens mit seiner eigenen Kleidung, Essig und Bleichmittel aufwischen. Anschließend wusch es diese Kleidung draußen in einem Eimer und badete im Hof, unabhängig vom Wetter. Eine Lärmmaschine auf voller Lautstärke verhinderte, dass es den Rest der Familie hören konnte, und das Fenster seines Schlafzimmers war versperrt: keine Möglichkeit, im Notfall hinauszukommen.
Alles kam im Februar 2026 ans Licht, als die Minderjährige einem Schulmitarbeiter davon erzählte. Kohnert und seine Frau wurden am 31. März festgenommen. Bei der Anhörung bezeichnete ihr Anwalt sie als „fromme Christen“. Richter Frank Ledee ließ das nicht durchgehen: Die Fakten, sagte er, sprächen für sich.