Martin Bryant war 28 Jahre alt, und sein Körper war mit Verbrennungen übersät, als der Psychiater Paul E. Mullen ihn aufsuchte – nur 48 Stunden nach dem Massaker von Port Arthur in Tasmanien, am 28. April 1996.
Bryant sah ihn an und fragte lächelnd: „Wussten Sie, dass ich jetzt den Rekord halte?“.
Es gab weder Tränen noch eine Rechtfertigung. Bryant schien nur an der Berühmtheit interessiert zu sein, die er erlangt hatte, nachdem er 35 Menschen, darunter Kinder, ermordet hatte; bevor er zur Tat schritt, hatte er andere Einzeltäter studiert, mit dem einzigen Ziel, sie bei der Zahl der Opfer zu übertreffen. Der Psychiater sollte ihn später als einen Mann beschreiben, der zutiefst um seine eigene Bedeutung und die Aufmerksamkeit besorgt war, die er erhielt.
Doch vielleicht war das Rätselhafteste der Widerspruch, der Martin praktisch sein ganzes Leben lang begleitet hatte.
Er war blond, blauäugig und körperlich attraktiv. Auf den ersten Blick konnte er auch intelligent wirken. Das Problem war, dass er von klein auf keine der Erwartungen erfüllte, die sein Aussehen weckte. Wer anfing, mit ihm zu sprechen, entdeckte schnell seine enormen Einschränkungen beim Verstehen von Situationen, im Umgang mit anderen und beim Führen komplexerer Gespräche.
Tests, die vor und nach dem Massaker durchgeführt wurden, ergaben einen IQ von 66, womit er zu den niedrigsten 1 oder 2 % der Bevölkerung gehörte. Mullen selbst war der Ansicht, dass sein Aussehen seine sozialen Schwierigkeiten möglicherweise verschlimmert hatte.
In der Schule hatte er ernsthafte akademische und soziale Schwierigkeiten. Seine Mitschüler verspotteten ihn, und schließlich war er abfällig als „Dummer Martin“ bekannt. Außerdem begann er, problematisches und gewalttätiges Verhalten zu zeigen, wurde von der Grundschule suspendiert und schließlich auf eine Sonderschule versetzt.
Als er die Schule schließlich endgültig verließ, waren seine Aussichten nicht ermutigender. Eine Untersuchung, mit der festgestellt werden sollte, ob er eine Invalidenrente beziehen konnte, ergab, dass er kaum lesen oder schreiben konnte, und warnte, dass er ohne die Hilfe seiner Eltern wahrscheinlich enorme Schwierigkeiten haben würde, zurechtzukommen.
Martin schien verloren, doch dann tauchte Helen Harvey auf.
Die Erbin eines Vermögens lernte Bryant kennen, als er als Gärtner arbeitete. Auch sie führte ein zurückgezogenes Leben, und zwischen ihnen entwickelte sich eine unkonventionelle Liebesbeziehung.
Bryant zog bei ihr ein und erhielt zum ersten Mal Zugang zu einem Leben, das bis dahin völlig außerhalb seiner Reichweite gelegen hatte.
Die Dinge nahmen 1992 eine seltsame Wendung, als sie bei einem Autounfall starb. Alles deutete darauf hin, dass es kein Unfall gewesen war, und Bryant war der Hauptverdächtige, doch mangels Beweisen konnte er nicht angeklagt werden und erbte schließlich eine beträchtliche Geldsumme.
Er dachte, dass Geld ihm nun endlich Freunde bringen würde, und obwohl viele Menschen auf ihn zukamen, ging es ihnen immer darum, irgendeinen Vorteil zu erlangen oder ihn auszunutzen. Er blieb praktisch allein.
Martin Bryant betrat das Broad Arrow Café wie jeder andere Tourist. Er bestellte etwas zu essen. Er ging wieder hinein, zog ein Gewehr und tötete in 90 Sekunden 20 Menschen im Café. Zuvor hatte er bereits David und Noelene Martin, die Besitzer des Anwesens Seascape, ermordet.
Als alles vorbei war, waren 35 Menschen tot und 23 verwundet. Das schlimmste Massaker, das in der modernen Geschichte Australiens von einem einzelnen Mann verübt wurde.
Der vom Gericht bestellte Psychiater Ian Sale stellte Anzeichen einer Verhaltensstörung, von ADHS und einer Autismus-Spektrum-Störung fest, doch sie reichten nicht aus, um ihn im Hinblick auf das Verbrechen für rechtlich nicht zurechnungsfähig zu erklären. Kein Bericht stellte eine einzige Ursache fest.
Bryant plädierte auf nicht schuldig. Später änderte er seine Aussage. Am 22. November 1996 wurde er zu 35 lebenslangen Freiheitsstrafen ohne Möglichkeit auf Bewährung verurteilt. Er befindet sich weiterhin in Haft.
Australien veränderte sich unterdessen für immer: Innerhalb weniger Wochen verschärfte das Land seine Waffengesetze und kaufte fast 650.000 verbotene Schusswaffen zurück.