Ein Coca-Cola-Flaschendeckel. Das war der Ausgangspunkt einer der ungewöhnlichsten Geschichten im lateinamerikanischen Fußball. 1998 sammelte María del Jesús Pinargote Zambrano, ursprünglich aus der Gemeinde Canuto in Manabí, Ecuador, sechs Gedenkbecher aus einer Coca-Cola-Promotion, legte ihren Coupon in eine Losbox und gewann einen der nur zwei Preise, die in ganz Lateinamerika vergeben wurden: lebenslang zu jeder Weltmeisterschaft zu reisen, mit allen Kosten gedeckt und einschließlich einer Begleitperson.
Das Detail, das die Geschichte noch außergewöhnlicher macht: Vor diesem Preis hatte Pinargote Ecuador nie verlassen und war nie in ein Flugzeug gestiegen. Ihr erster Flug ging direkt zur Weltmeisterschaft 1998 in Frankreich. Seitdem hat sie keine einzige Ausgabe verpasst. Frankreich, Korea-Japan, Deutschland, Südafrika, Brasilien, Russland und Katar: sieben Weltmeisterschaften in Folge, bei verschiedenen Ausgaben begleitet von ihrem Ehemann — der Jahre später starb —, einem Cousin und ihrer Schwägerin Mercedes.
Heute, mit etwa 68 Jahren, ist sie eine der bekanntesten Fans in der Geschichte des ecuadorianischen Fußballs. Die Weltmeisterschaft 2026 wird jedoch die erste sein, die sie von zu Hause aus verfolgt: Gesundheitsprobleme hindern sie daran, die Reise anzutreten. Eine 27-jährige Geschichte, die mit einem Flaschendeckel begann und die die Zeit in eine Legende verwandelte.
