Rorie Woods kam mit einem Anhänger voller Bienenstöcke.
Es war Oktober 2022 in Longmeadow, Massachusetts, und die Hilfssheriffs von Hampden County waren dabei, einen älteren Mann, der fast 80 Jahre alt war, zwangsweise zu räumen, während er sich einer Krebsbehandlung unterzog. Woods, eine Imkerin und Wohnrechtsaktivistin, lebte nicht dort: Sie war mit dem Mann befreundet und beschloss, auf ihre eigene Weise einzugreifen. Sie öffnete die Bienenstöcke.
Tausende Bienen schwärmten am Ort des Geschehens aus. Mehrere Hilfssheriffs wurden gestochen, einer von ihnen musste nach Stichen ins Gesicht und an den Kopf ins Krankenhaus. Als man sie warnte, dass einige Beamte allergisch seien, antwortete sie ohne zu zögern: „Oh, sind sie allergisch? Gut.“
Damit war die Geschichte nicht zu Ende. Vor dem Prozess floh Woods und versteckte sich fast drei Monate lang in einem Motel in Tennessee und widersetzte sich der Auslieferung. Im April 2026 sprach eine Jury in Springfield sie von sieben schweren Anklagepunkten frei, verurteilte sie jedoch wegen mehrerer Vergehen der Körperverletzung. Das Urteil: sechs Monate Gefängnis.