Caitlin Leggett, 24, aus Cardiff, bemerkte im März 2025 einen Hautausschlag. Kein Fieber, keine Müdigkeit, keines der klassischen Symptome. Nur eine Stelle, die mit keiner Creme wegging.
Einen Tag nach den Bluttests erhielt sie die Diagnose: akute myeloische Leukämie, eine der aggressivsten Blutkrebsarten, mit einer Fünf-Jahres-Überlebensrate von unter 20%. Was darauf folgte, war selbst für Onkologen eine ungewöhnliche klinische Abfolge: Remission, atypisches kutanes Rezidiv, eine Studie mit Menin-Inhibitoren in Manchester, eine zweite Stammzelltransplantation mit Ganzkörperbestrahlung, eine neue Remission im Januar 2026 und vier Monate später ein schnell wachsendes Rezidiv.
Ihre Zwillingsschwester Grace, die als ideale Spenderin galt, kam nicht infrage, als Gentests ergaben, dass die beiden eineiige Zwillinge sind – und nicht zweieiig, wie sie ihr ganzes Leben lang geglaubt hatten –, was die Transplantation wegen der absichtlich herbeigeführten immunologischen Inkompatibilität unmöglich macht.
Die Ärzte geben ihr unter dem aktuellen Behandlungsschema noch sechs Monate. Caitlin sucht nach einer CAR-T-Therapie in China oder Singapur und nach einer spezialisierten Behandlung in den Vereinigten Staaten. Die geschätzten Kosten: 500,000 Dollar. Die Frage, die diejenigen spaltet, die ihren Fall verfolgen: Ist das Gesundheitssystem verpflichtet, experimentelle Behandlungen im Ausland zu finanzieren, wenn die nationalen Protokolle ausgeschöpft sind, oder liegt diese Verantwortung beim Einzelnen?