Es war vor drei Jahren, in Miami, während eines Gesprächs mit Zinedine Zidane. Niemand fragte ihn nach Trophäen oder Ballon-d’Or-Auszeichnungen. Messi sprach über seinen Vater.
Er sagte, dass Jorge jeden Tag morgens um vier aufstand und erst um vier oder fünf Uhr nachmittags zurückkehrte, direkt aus dem Acindar-Stahlwerk in Rosario, wo er schließlich eine leitende Position innehatte. Er kam an, trank schnell etwas Mate und eilte los, um ihn zum Training zu bringen. Wenn er nicht konnte, begleitete ihn Celia, Lionels Mutter.
Messi verglich es mit seinem heutigen Leben: dem Glück, seine eigenen Kinder zum Training bringen, sie von der Schule abholen und die Zeit haben zu können, die sein Vater nie hatte. Dieses Gespräch hatte ohne große Aufmerksamkeit die Runde gemacht, bis Jorge Messi an diesem Freitag starb und jedes Wort seines Sohnes anders gelesen wurde.