Shea Petree erkennt ihr eigenes Gesicht im Spiegel nicht wieder. Eine gebrochene Nase, möglicherweise eine Gesichtsrekonstruktionsoperation und ein Monat, in dem sie nicht arbeiten konnte: Das ist der körperliche Tribut, den das Osterwochenende 2026 in ihrer Wohnung in Broken Arrow, Oklahoma, hinterlassen hat.
Der mutmaßlich Verantwortliche ist Zackery Wise, ihr Ex-Freund und der Vater ihrer Kinder, mit dem sie fast acht Jahre lang eine On-off-Beziehung hatte. In jener Nacht hatte Shea ihm gesagt, er könne einen Moment bleiben, aber nicht wieder einziehen. Als die Situation eskalierte, sagte er ihr, dass er sie töten werde. Ihre Kinder waren im Haus. Sie wehrte sich. „Ich habe so hart gekämpft“, sagte sie später. Es waren die Nachbarn, die durch den Anruf bei 911 den Angriff stoppten. Shea glaubt, dass sie ohne dieses Eingreifen nicht überlebt hätte.
Wise floh, kam aber nicht weit. Ein Barkeeper in Tahlequah erkannte ihn anhand eines Beitrags in den sozialen Medien, bestätigte seine Identität und alarmierte die Polizei. Wise versuchte, in Richtung eines nahegelegenen Waldgebiets zu fliehen, wurde aber noch in derselben Nacht des 7. April neben einem Bach gefasst.
