Mit 9 schlief Nalleli Cobo im Sitzen.
Sie tat es, damit sie nicht an ihrem eigenen Blut erstickte, während ihr nachts die Nase blutete – in ihrer Wohnung in South Los Angeles, neun Meter von einer Ölquelle entfernt. Sie litt an Asthma, Übelkeit und so heftigen Krämpfen, dass ihre Mutter sie tragen musste, weil sie gelähmt wurde. Auch ihre Mutter, Großmutter und ihr Bruder begannen ohne ersichtlichen Grund krank zu werden.
Was Nalleli nicht wusste: Sie lebte neben dem größten städtischen Ölfeld der Vereinigten Staaten, und 580,000 Angelenos – die Mehrheit von ihnen einkommensschwach, Schwarze und Latinos – atmeten dieselbe Luft. Sie und ihre Mutter gingen von Tür zu Tür, bis ein Senator auf ihre Anliegen aufmerksam wurde, die EPA ermittelte und die Anlage geschlossen wurde.
Einige Jahre später, mit 19, warf ein Krebsleiden unbekannter Ursache sie aus der Bahn. Im Januar besiegte sie die Krankheit. Heute studiert sie Jura und fordert weiterhin etwas so Einfaches wie saubere Luft – unabhängig davon, in welcher Postleitzahl man geboren wurde.
